﻿ELSHP LITERARE ŞI ARTĂ ȘI SOCIALE SI POLITICE REVISTĂ CORPUL UNIUNII SCRIITORILOR ASSR BURIAȚI VINE ÎN RUSĂ ȘI BURYAT O dată în două luni PUBLICAT DIN NUMĂR $ eu eu poezie E ZHILKINA În această zi Biografie Poezie G DAPILBYLOV Kizhinga, râul meu Izvoare de stepă Poezie UN SCUT Springfield Festivalul recoltei în Enhe yauke Ureche altruistă Reflecții în parcul orașului Poezii DAR iulie AUGUST PROZĂ D BLTOZHLB AY Vulturii de munte Roman M SHPLNOII Omul cu parfum Semințe In spate usturoi sălbatic Povești - D SERG -ZhV In intuneric Fantastic greutate ib ; ARTICOL CARACTERISTICO PUBLICITATE D-J TO!!DOKOV Leagănul meu este Tsokte-Khan-gil ipz note ale președintelui fermei colective) V SUIIGORKSHI Lumină la începutul tunelului ! U KRI TIKA, IOGRAFIE BIBLICA L SEREBRYAKOV Privind la un contemporan D LYUSHEEV Mobilizat de revoluție (r) Iu Jukov Lupta ideologică postbelică în literatura și arta Franței BURYAT CARTE EDITURA "BAIKAL" PENTRU COPII EU IN SINITSYN Primul cosmonaut & Manuscrisele mai mici decât o coală tipărită nu vor fi returnate Redactor-șef S S Tsyrendorzhiev REDACȚIA: Afrikan Balburov, Viktor Gumenyuk, Isai Kalashnikov, Vladimir Kornakov (redactor-șef adjunct), Vasily Naidakov, Chimit-Rygzei Namzhi-lov, Mihail Stepanov, Dorji Erdyneev, Georgy Dashabylov (secretar executiv) Redactor tehnic I Nechaev Corrector Ya Barannikova Semnat spre publicare la /V I - Format hârtie X /| , p l ( ) Tiraj І І exemplare Ordin H- Adresa editorială: , Ulan-Ude, str Lenin ; tel Nr - - - , - - , - - ■ Design grafic al Departamentului de Editare, Tipografie și Comerț de Cărți al Consiliului de Miniștri al BurASSR Elena ZHILKINA ÎN ACEASTĂ ZI Timpul nostru fierbe de voci Și în această zi albastră de primăvară, despre cea mai importantă, cea mai secretă, țara mea, vă vorbesc Fie ca toate grijile și anxietățile tale să devină ale mele în această primăvară Încă nu căsc drumul drept și nu vreau o altă soartă decât aceea cu mâini veșnic recunoscătoare să nu obosesc să-ți renovezi înfățișarea, să semăneze pământul cu pâine bună și cu cerul, ca să trăiești în propria ta casă Și, privind totul într-un mod de afaceri, mergi înainte: așa ai predat Și în ceea ce este departe, și în ceea ce este aproape, pentru a vedea trăsături fără precedent Ordonați-mi pe linie să fiu în frunte și să devin la egalitate cu secolul Acum văd: este inundat de lumină caldă, sala se stinge deja, ca sunetul unui val de mare, și ascultă cu sensibilitate intreaga lume acest: " rasa umană se va ridica" BIOGRAFIE Budennovets, doctor în științe medicale B I , Chulanov Viața a început cu neliniște, nedormit, cu fumul unui pardesiu de soldat mirosind Prima Cavalerie Prima Cavalerie Trâmbițele au sunat, stelele s-au făcut roșii O persoană are atacuri undeva în memorie, h drum prăfuit Acum va merge de-a lungul parchetului, se va așeza pe un scaun Puțin trist înainte de întrebarea tăcută a chestionarului Bărbatul își va lăsa capul în jos Ce este asta! Cântecul din şa se scutură, escadrila zboară în vânt, cântecul acela nu are sfârşit sau început Trăit, trecut ca și cum ar fi chinuit, timpul răsfoiește inaudibil paginile Dar mai e mult până să se stingă luminile Există un astfel de grafic pe hârtie? Pe cer - bannere, atacuri fulgerătoare Poți potrivi linii uscate în rânduri? Dar o persoană le va citi din nou, cu curaj, gata din nou pentru o ispravă Dashirabdan BATOJABAI ROMAN CAPITOLUL CINCI ARIPI ORL Bărbatul era slab, cu brațele lungi, chel, fără barbă și fără barbă, avea un neg pe obraz Nu se știa de unde a venit pe Baikal, nimeni nu-i știa numele, prenumele, clanul, tribul sau titlul Totuși, titlul, deși personal, și-a însușit totuși: "Să-mi spune căpitan!" le-a spus fraților săi Goeleta cu motor vele comandată de acest căpitan era echipată cu o temniță plutitoare Scurtând malurile lacului Baikal, "căpitanul" a insuflat frică oriunde s-ar fi aflat, oamenii l-au botezat Fierce, neîncurajat în mod deosebit de nimeni "de sus", dar neîntâlnit încă de cineva care să-l asedieze "de jos", Fierce Nu există revoluții fără contrarevoluții și, prin urmare, Lyuty a fost, într-un anumit sens, un tip istoric Toată lumea a devenit o victimă a acesteia, despre care a putut auzi doar o jumătate de indiciu de implicare în Roșii, sau chiar fără nici un indiciu Peste bord!" Numărul de oameni torturați de el, împușcați, spânzurați și înecați era necunoscut și, prin urmare, părea de nenumărat Fierce than teasure i-a păzit reputația Sunt oameni care s-au născut de dragul vitejii Momentul în care s-au născut, poate că au așteptat o epocă întreagă Dar cine se poate opune vulturului, dacă nu există șarpe? Impunitatea l-a afirmat neclintit pe Lyuty în vocația sa, parcă trimis de Dumnezeu însuși În acea toamnă târzie, el a avut noroc: două duzini nu se presupuneau, dar gărzi roșii autentice i-au intrat în plasă Programul lui era plictisitor pentru el, dar Lyuty nu a avut nici timp, nici imaginație să vină cu ceva nou: trei zile în cală fără mâncare și apă, apoi - interogatori, torturi, execuții Pentru plăcerea deosebită a sufletului său, Lyuty a lăsat doar un Buryat, care (fie că i-au spus adevărul, fie că mint) ar fi servit ca santinelă la Kremlin și l-a văzut pe Lenin Căpitanul Fierce a ordonat să aducă victima pe punte Continuare Începe să vezi "Baikal", Vs Vântul urla trist în tachelaj La amurg, o goeletă a tras încet pe un val întunecat în pantă Pe nasul ei, pe o trăsură înaltă, era un pistol de câmp Bucla de frânghie care atârna de capătul țevii acestui tun era clar vizibilă în foaierul cerului apusului La aruncare, tunul arăta ca un pește râu cocoșat, care fie se aplecă peste apă pentru a apuca ceva cu lațul, apoi se ridică din nou Bata Nava (și era el), desculț, în cămașă ruptă, cu fața bătută până la sânge, privea calm în jur peisajul sumbru - Dezleagă-i mâinile, ordonă Fierce și se mișcă pe bancă, lasă-l să stea lângă mine Hai să vorbim Bata Nava îşi frecă mâinile, înţepenite de frânghii, şi deodată, cu o privire veselă, se aşeză lângă el Fiercios, cu invidie și teamă, aruncă o privire pieptul lui puternic "Dacă ai ști, dragă bolșevic, ce melancolie este să te sugrume!" Dumnezeu știe ce fel de oameni ești! Bati, tai - ei tac Tragi, te îneci - ei tac! Sunt măcelarul tău, sau ce? Sunt un om de clasă nobilă, am suflet un sergent major! Aici, căpitane! - Aici coniac și două pahare! -Două? Ma supun! "Beat!" - își remarcă Bata Nava și speranța ca un ciot de lumânare s-a aprins puțin în el Fie că pitch-ul era motivul pentru asta, dar părea că atât sergentul-major, cât și ceilalți frați erau și ei bărbătești: înconjurând căpitanul și interlocutorul lui, toată lumea stătea în jur ca deșurubat, obraznic, prost - Sunt vremurile urâte! mormăi Fierce - Unde sunt vechile baricade? Fata, purtând o șapcă frigiană, stă sub gloanțe cu o lovitură prin banner, nu? Romantism! Versailles-ul în ghetre albe îi împușcă pe răzvrătiți în formație Construim! Si acum? Te afumi din crăpături ca niște gândaci și te zdrobești! Urâciune! se plânse Lyuty din toată inima Privindu-i chipul îndurerat, dar fără să aprofundăm în sensul a ceea ce a spus, se putea simți cu adevărat simpatie pentru el Negul de pe obraz i se mișca ca o muscă enervantă, dintr-un motiv oarecare a vrut să-l plesnească pe Lyuty în față ca să-l alunge, dar creierul îi bătea cu putere: "Aș vrea să pot profita de momentul! Nu ratați!" Lyuty a umplut un pahar și a servit unul lui Bata Nava Sergentul-major a făcut o mutră de dezamăgire: nu i s-a dat - Să bem la prosperitatea patriei Nu ai casă! ѵ izbucni Bata Pazy Cuvântul, însă, nu este vrabie și, orice ar fi, a terminat ceea ce a crezut: - L-ai vândut, l-ai dat străinilor spre pradă - El a vorbit! Lyuty a fost sincer surprins: "Ce este de făcut, dragă bolșevic, dacă puterile mondiale nu te respectă pe tine, ci pe noi?" Am dreptate, sergent-major? "Așa este!" a lătrat el, fără a-și smulge privirea dornică din sticlă Fierce luă un pahar de la Bat Nava și i-l întinse sergentului-major - Pentru mântuirea patriei Hai să bem! Deci Cu tine, dragă prietene, ne vom lua la revedere Acum mergi în rai pentru a construi socialismul Crezi că glumesc? Dacă vrei să știi, nu neg idealul comunist Dar eu gândesc în felul următor: lăsați-i să creeze ceea ce au plănuit mai întâi în ceruri și apoi să ni-l trimită pe pământ Spun corect? Feldwebel! - Da, căpitane! - știind cu un indiciu ce se cere, a plecat la trap spre cabină Cu un ochi atent, Bata Nava a calculat: mai întâi grăbiți-vă la cală, apoi, fără a lăsa agitația să se calmeze, întoarceți-vă brusc înapoi și - prin bord, în apă Dar când să o faci, unde este acel moment, chiar este ratat? Acolo, sergentul-major, pufăind, poartă deja un fel de cutie plată, a pus-o pe cap sub laț - burta lui imensă l-a împiedicat să se aplece și să o pună jos Fierce s-a apropiat și el Întinzând mâna, a atins bucla - Neîndemânatic, ofilit Unde este săpunul acolo? - Aici, căpitane "Puteți spune ultimul cuvânt", a permis Fierce Bata Nava cu bunăvoință Apoi s-a ridicat pe cutie și a început să smulgă lațul A făcut-o cu sârguință, cumva prea cu sârguință, pentru spectacol A încercat chiar și lațul de la gât - este confortabil? Trăiască Lenin! strigă Bata Nava "Soldați, Lenin este pentru voi!" L-am văzut pe Lenin, știu! "Tăcere!" a mormăit Fierce de furie, încă aruncând privirea din laț "Leagă-i mâinile!" Iată, acel moment! Fără să aștepte să fie prins, Bata Nava s-a repezit înainte ca un râs, a dat cu piciorul de sub Lyuty și, în același moment, a fost peste bord Părea că au stârnit un furnicar: zgomot, zgomot, alergare întâmplătoare de soldați, uluiți de surprindere Se amestecă unul pe altul și înjură răgușit, unii s-au repezit în lateral, alții la căpitanul atârnat, cu un păcat în jumătate l-au scos din laț - Scutura-l! Scutura! Din efort, din frică, sergentul-major transpira și gâfâia Cu faţa rotundă, de parcă i-ar fi fost împins câte un con de molid în fiecare dintre obraji, cu burtă rotundă şi cu braţe scurte, arăta ca un cangur stând pe picioarele din spate - Da, mai puternic! Agitați mai tare! Cu și mai mult zel, soldații au început să se râvnească pentru Lyuty, iar sergentul-major, după ce a înțeles în cele din urmă ce s-a întâmplat, s-a zbătut spre mitralieră "Hotchons", s-a așezat în fața lui, atâta cât i-a permis stomacul slăbit și l-a lovit cu explozii lungi - la întâmplare, în întuneric Fierce s-a trezit în cele din urmă Soldații, care aproape că l-au trimis la cer din râvnă, au murmurat bucuroși și incoerent asupra lui, cineva a ridicat capul - Unde este el? căpitanul sări vioi în sus - Nu, am scăpat "Despre ce vorbești, ai plecat!" Cum ai scăpat așa, ticălosule? Feldwebel! "Iată-mă, căpitane!" În niciun caz, nu a fugit L-am împușcat "De unde știi asta, capul tău de aspen?" Ce vezi acolo în întuneric, idiotule! În lumina reflectoarelor! - O, ești o mamă cinstită, ce sunt eu am uitat complet, Acum, domnule căpitan! Raza reflectorului a tăiat întunericul în jumătate, alunecând de-a lungul spatelui rotunjit al valurilor Și din nou explozii de mitraliere s-au repezit în spațiu - Fierce s-a tras Noaptea a devenit adâncă și ritmică - ca o groapă umedă Valurile se ridicau cu efort, parcă se întind spre lună, rostogolite în nori Un bici de foc tăiat de undeva - fie din întuneric, fie din lună Și din nou doar întunericul și vuietul elementelor și necunoscutul - ce se află în față? Călugări posomorâți înnegriți în fața stâncilor - coasta Coasta dorită! Mai aproape, mai aproape și cu cât mai aproape, cu atât mai inaccesibil acel țărm: valurile se rostogolesc pe stânci și se sparg în bucăți Uniform, creasta în spatele crestei alţi nebuni asemănători, îngropând spuma, cenuşa morţilor, asaltează această fortăreaţă De unde știu că ea este inexpugnabilă pentru ei? Și cu atât mai mult - pentru un bărbat: ce poate el, un paiș mizerabil în acest ceaun monstruos și fierbinte? Valul îl ridică sus, îl coboară pe ceva solid, îl trage înapoi de-a lungul nisipului și împreună cu nisipul Dar ce este - fie o zăpadă, fie o ancoră veche, l-a întârziat pentru o clipă Doar un moment, și iată mântuirea: Bata Nava a prins ancora cu ambele mâini Acum așteaptă un alt puț, ține-te de derulare și, în timp ce următorul munte de apă încă nu l-a depășit, alergați sus Ţărm! Valurile se ridică până la picioare, dar aici nu sunt periculoase Chiar și o persoană epuizată, pe jumătate moartă este deja mai puternică aici Mult în spate, un reflector caută pierdut în întuneric, se aud în depărtare rafale lungi de foc de mitralieră - Pe mânca! - Bata Nava a întins smochinul spre mare Dându-și seama că era în siguranță, s-a uitat în jur pentru a vedea dacă există vreun adăpost În spatele lor urlă marea, înainte stâncile se ridicau ca un zid negru Nu, acolo, în stânci, nu avea rost să merg acum Cazul l-a răsplătit pentru perseverența și prudența sa: destul de curând, lângă locul în care stătea, Bata Nava a găsit o mică peșteră Intrarea în ea era îngustă și nu dinspre vânt, ci din lateral Spiritul arderii vechi și al prafului de fân a sugerat că nu a fost primul care a găsit această peșteră Poate că este cineva acolo acum? , - Cârlig! Cârlig! Bata Nava a bubuit în peșteră Nimeni nu a răspuns, așa că s-a urcat și a început să scormonească prin prada lui Nisip sub picioare Nisip uscat, fin După cum puteți vedea, marea Pietre în cerc - o vatră, probabil Așa este: ceva a bubuit, a simțit - felul s-a dovedit a fi o pălărie melon Și iată fânul Vechi, adevărat, uzat, dar care-i problema? Peștera era destul de spațioasă și ținută caldă Dormi, Bata Nava! " Nu pot trai fara tine Nu pot deloc!" Cine este aceasta? O împletitură lungă de corb atârnă de umărul ei Cu durere în sufletul meu cunosc acest zâmbet liniștit, aceste buze strânse cu ranchiunare, această privire blândă! Altargan! Bata Nava își întinde mâinile spre ea, dar ea nu mai este acolo Unde ești, Altargana? Apare din nou! Un fel de râu, presupus cunoscut Nu a recunoscut? Deci este Anga! Până la glezne, în apă este o persoană familiară și care nu își amintește "Urcă-te pe cal cât e cald! Ia sabia cât ești tânăr!" Tată Bună, tată! Zâmbește misterios ca răspuns, parcă dorind să spună: "Uite, ce-ți voi arăta!" Tata ridică o piatră mare și ușor, ca o pâine proaspăt coaptă, o rupe pe genunchi Ținând o jumătate în ambele mâini, le freacă, repede, ca doi bulgări de sare, îi macină în nisip, apoi ia o mână din acest nisip, îl amestecă cu apă și începe să se spele "Este tânăr", crede Bata Nava, fără a vedea nimic special în acțiunile sale "Da, bine! - pufnește vesel părintele - În Anga noastră, apa se vindecă, ca ar-іlan! Ar trebui să-l întrebăm dacă nu a îmbătrânit încă, sau dacă a îmbătrânit intinerit din nou? Bata Pava vrea sa mearga la tatal sau, dar nu poate, de parca i-ar fi paralizat picioarele Vrea să strige: "Părinte, sunt eu, fiul tău!" Dar nu are voce Și da, tatăl meu nu mai este acolo Unde eșuează? Râul din fața ochilor noștri este din ce în ce mai larg, din ce în ce mai larg, este pe cale să inunde Strălucirea soarelui, ca monede de argint, strălucire orbitoare în soare Altargana merge de-a lungul apei, ca un lo-uscat, și adună aceste monede în tiv Altargan! Dragă Altargana!" Dormit Bata Nava! Omul io știe întotdeauna adevărul Da, și nu întotdeauna trebuie să știe întregul adevăr, nu este întotdeauna bine, se întâmplă ca adevărul - rău Și lăsați acest rău să nu vă atingă în pragul noilor realizări, nu tăiați aripile unui vultur Borso Tanhasv s-a îmbolnăvit Deși a primit o lovitură bună lângă acel crâș, dar și atunci, și astăzi, nu atât bătaia, cât rușinea îl chinuiau Era tot chinuit, acum nici măcar nu-i arăta ochii tăi pe stradă Chiar și cei mai neînsemnati cerșetori râd aproape în față, ultima proastă bătrână, iar ea scârțâie ca o roată neunsă: "Să-ți servească bine, nu urmări pe soția altcuiva!" Întrebarea este: cine a strigat în urechea bătrânei surde despre ce s-a întâmplat cu Borso? Nu altfel decât bătrânul ăla rus, blestemat de grădinar, acolo, în spatele crestei de la est, este coliba lui El singur și păstorul au fost martorii acelei întâlniri de pe drum A trecut deja o lună de la ziua în care, în așteptarea inamicului său natural, Tankhaev Borso și-a încărcat arma și a pus-o sub saltea Bata Nava nu s-a întors "Deci, acolo, la Reds Ei bine, te voi aștepta!" şi privea cu ură spre casa lui Taras A venit şamanul Hamnay - Mende! Te simți mai bine? - Cataplasmele tale sărate nu mă ajută Sufletul arde - Sue Taras! Ia daune - Ce vei lua de la flămând? În afară de rupt și păduchi - Și vaca pe care i-ai dat-o? - Am otrăvit vaca S-a strecurat ieri Ce este o vaca? Numele meu nu este prețuit de o vacă Îi voi sugruma soția! - Oh, asta nu se poate! Pentru crimă -• O voi sugruma și o voi spânzura într-un dulap S-a spânzurat de durere - asta-i tot! - Nu, nu se poate - Ce crezi, ca să îndur mai departe această rușine? Tatăl meu îmi spune: "Dacă nu ești făcut din aluat crud, arată-mi cine sunt Tankhaev!" Nu, nu o voi lăsa! Dacă nu spânzur o cățea, mă spânzur de sfoară! - Asteapta asteapta! Este ceva la care să te gândești aici Nu departe, în satul Ho-Goths, stau Gărzile Albe Să-i spunem comandantului lor El este puterea și legea Aici se gândi Borso Apoi și-a ridicat mâinile: "Hai să o facem!" - Repede, ca și când nu era deloc bolnav, a sărit din pat, s-a așezat lângă șaman și și-a pus pumnii pe masă "Mă duc eu însumi la comandantul ăla!" Știu să-i spun! Și șamanul a tăcut: a văzut un inel masiv pe mâna lui Borso Nu este cel care cântărește șase bobine, turnat din aur liber de un vânător local? Îmi amintesc că Tanha, tatăl băiatului, a mormăit la urmăritor: "Acest ticălos a lăsat pe degete niște din aurul meu!" - Nu poți pleca Ești bolnav Scoate acest inel Îl voi aduce cadou comandantului respectiv Deci va fi mai adevărat! Acum Borso a tăcut la rândul său; îi părea rău să se despartă de inel - Nu uita, insistă Hamnay Toți cei care ne privesc de sus trebuie să fie jupuiți Ca să le fie frică de tusea noastră, de ochii noștri! Care a fost răspunsul lui Borso la asta? Diavolul l-a tras să-și etaleze pumnii! Nu era nimic de făcut, Borso a început să-și saliveze degetul, nu a putut să-și scoată inelul, l-a scos, în cele din urmă l-a pus pe masă în fața lui Hamnai și s-a întors Şamanul a ascuns-o repede - Spune-i vițelului să fie sacrificat, înfășoară-te într-o piele și lasă carnea gateste si asteapta-ma Pielea brută va scoate boala din tine Așteaptă până mâine seară S-a întâmplat conform planului: a doua zi, seara, au apărut oaspeții Primul care a intrat a fost un tip împietrit - un ofițer și un slab, în comparație cu el, agil demon Khamnay-shaman, iar după el aproximativ o duzină de soldați puternic înarmați, Borso, arătând ca o fiară în pielea de capră, a sărit și a început a tam-ta Și era tot ce ar trebui să fie în astfel de ocazii: vodcă în sticle pătrate, carne de capră și alte gustări, pâine prăjită, cântece și apoi - oase roase, sticle goale pe masă, iar ofițerul alb și-a slăbit cureaua cu două găuri Nu s-au dus imediat la "caz", au așteptat noaptea La miezul nopții, în bezna beznă, am ajuns mai întâi cu mașina până la casa grădinarului Părea să simtă probleme - nu dormea - Prinde căruciorul! A început să se strângă Aduceți vaca și legați-o de căruță "De ce?" îndrăzni să întrebe bătrânul - Taci, porcușule! Du-ți vaca la partizani Ei mor de foame în pădure, trimiși printr-un mesager pentru a fi hrăniți Din moment ce esti ruda cu ei Nu cunosc niciun partizan Despre ce vorbesti, sefu? Ca răspuns, biciul a fluierat și a trosnit Bătrânul a căzut Adulmec-mârâit în întuneric, abuz înăbușit Și tocuri forjate pe corpul celor căzuți - Toate! Tăcut - Ce sa faca cu sotia lui? A cui întrebare stupidă este aceasta? Porunca noastră nu sunt nume pe hârtie, nici urme de pași în zăpadă Dă foc casei! Flăcările care s-au aprins în spate au aprins caravana de rău augur: un soldat în față conduce un cal înhămat la o căruță, o vaca legată pășește în spatele căruței cu ascultare plictisitoare, iar soldații urmează vaca Ne-am apropiat de casa lui Taras Ofițerul a dat cu piciorul în ușă, scândura putrezită a sărit, piciorul înfipt în colibă - Hei, cine e acolo? Deschis! zăvorul ușii s-a mișcat, Taras, haina de blană de capră răsturnată, a întâlnit oaspeții nopții A fost împins deoparte ca un obiect neînsuflețit Într-o clipă, totul a fost cu susul în jos, împrăștiat și cu capul în jos - Unde ai ascuns cățeaua! Borso se apropie de bătrân Tăcere ca răspuns Borso se uită sub pat - Oh, unde te ascunzi? A tras-o pe femeie de picior, a privit-o o vreme, de parcă nu ar fi crezut în noroc, apoi i-a înfășurat împletitura în jurul mâinii și a forțat-o astfel să se ridice - Avea mila! - Taras a îngenuncheat și și-a întins mâinile cu o rugăciune - E femeie! - Taci, bătrâne prostule! Borso l-a lovit puternic pe Taras în piept, bătrânul a căzut pe spate și și-a aterizat tâmpla pe capul unui topor care zăcea lângă sobă Ofițerul s-a apropiat de Altargana și a privit-o carnivor "Iapa este în plină floare," Borso a pocnit obsequios pe limba și l-a apucat pe Altargapa de lino "Arată-ți dinții!" Iar Taras, intre timp, s-a ridicat, a luat un topor, s-a apropiat din spate si bunicul, cu harnicie, ca la tocat lemne de foc, cu cartilaj in articulatii si cu o expiratie, dintr-o lovitura despica craniul ofiterului in doua Soldații s-au trezit într-o clipă Unul dintre ei a tras în Taras, care a căzut O caravană îndurerată: un soldat conduce un cal înhămat la o căruță de căpăstru, o vaca pășește în spatele căruței cu ascultare plictisitoare, în spatele căreia Yu legată de coadă cu o coasă de șanț, poticnindu-se și căzând, o tânără târăște, călăii ei închid alaiul Marea s-a liniştit brusc dimineaţa Trecerea de la vuiet la tăcere a fost atât de bruscă încât Bata Nava s-a trezit din această tranziție și a privit afară Până la orizont, Baikal stătea liniştit, deşi spuma surfului nu se potolise încă În apropierea țărmului, obiecte care nu se puteau distinge de departe au înghețat pe linia de plutire: fie scânduri, bușteni sau butoaie, fie cioturi răsucite Un stâlp destul de lung se legăna pe apă într-un mod ciudat, așa cum i s-a părut lui Bata Navs: nu dintr-un val, ci ca și cum ceva în afară de val îl legăna Uitându-se cu privirea, distinge figura unui bărbat lângă stâlp Obiectele de pe apă s-au dovedit a fi epava unei nave care se prăbușise aici pe stânci, iar stâlpul era catargul acelei nave care navigase, se pare Mortul a plutit lângă catarg pentru că era legat de el de braț Bata Nava a intrat în apă până la genunchi, cu o scândură ridicată pe mal, a întins mâna spre catarg și, încetul cu încetul, l-a tras la el Ghici intenționat - nu vei ghici: femeia înecată s-a dovedit a fi o femeie foarte tânără, poate o fată Nu știu acum numele ei și de unde vine Este imposibil să știi dacă s-a legat de catarg de mână sau a fost învățată, ajutată - fata, se pare, nu știa să înoate Și ce fel de navă era, cine a navigat pe ea, în afară de această fată? Nimic de știut acum Bata Nava a desfăcut cu greu frânghia umedă, a târât fata pe nisip, iar apoi l-a așteptat o descoperire: ca o cruce pe gâtul unui ortodox, o sticlă legată de sfoară cu un dop din cârpe smodate atârnate de gât a unei femei înecate Bata Nava a scos-o din cadavru și l-a examinat în lumină Se pare că lucrarea s-a făcut în grabă: apă a pătruns în sticlă, o bucată de hârtie lipită de perete din interior Bata Nava a spart sticla, a îndreptat hârtia pe genunchi și a citit: "Sunt dușmani în Tunka Tovarășe Bunicule, trebuie să fie ocoliți PE MINE " Fără dată, fără adresă, fără nume - ce este "M E , al cui nume se află în spatele acestor două litere? Ghicitori și presupuneri Ghiciri și noi mistere Bata Nava a îngropat fata în nisip și, înainte de a merge mai departe, a ridicat privirea spre stâncile negre Înalt! Desculț, pe jumătate îmbrăcat, Bata Nava a urcat De asemenea, a fost rău că atunci când a lovit cutia, eliminat de sub Lyuty, și-a luxat degetul piciorului drept, nu a simțit-o în căldura momentului, dar acum a avut efect Cu greu se îndreptă spre cel mai apropiat sat Apoi, după ce s-a uitat bine în jur, a intrat în cea mai dărăpănată colibă și nu s-a înșelat: l-au ajutat Bunica-vindecătoare i-a dat să bea ierburi, proprietarul a transmis zvonul despre trecerea bunicului siberian prin Munții Sayan, iar Bata Nava a ghicit cui îi era adresată biletul pe care îl găsise Oameni amabili îmbrăcați pe Bata Nava, echipați pentru călătorie, au arătat drumul, iar proprietarul, pe furiș de la toată lumea, a băgat un revolver în buzunar Binecuvântată amintire fetei care a murit pentru cauza poporului Nu degeaba o viață tânără a fost distrusă: oma și-a dat ștafeta în mâini de încredere Ea i-a subliniat obiectivul lui Bata Nava, iar când o persoană are un scop, el este mai puternic decât el însuși În cheile Sayanilor, a călcat norii cu picioarele, și-a strâns poteca îngustă în chei, cu colți ca gura unui animal Vântul era foarte puternic; Fulgerele au strălucit în acești nori, norii au coborât încet, acoperind cheile și versanții munților cu o pâslă, iar Bata Nava s-a îndreptat spre ei, în sus - acum cerul însuși, acum e greu să respiri Treci în sfârșit! Ce este mai dificil - urcarea sau coborarea? Bubuitul în creștere s-a extins în toate direcțiile - în lățime, în sus și în jos In absenta- L părea că tocmai vârfurile munților de deasupra capului lui tremurau și se legănau Cerul s-a despărțit și ploaia a început să se reverse cu grindină Bata Nava, parcă orb, și-a acoperit ochii cu mâneca, a așteptat îndelung uraganul Era pe gheață Gheața este alunecoasă de la sine, dar într-o ploaie rece este de două ori mai alunecoasă - apa este deasupra Ploaia s-a transformat în zăpadă La început, zăpada a semănat ca făina printr-o sită, apoi a căzut în fulgi și, după ce s-a odihnit, uraganul a căpătat putere nouă și a amenințat că va arunca o persoană de pe pantă, la fel cum o persoană suflă o furnică târâtoare de pe o tulpină De mai multe ori sau de două ori în timpul coborârii, Bata Nava a privit în jos cu teamă Acolo, în adâncul unui defileu abrupt ca un zid, chiar în fundul acestuia, strălucea un râu Un pas greșit și va cădea de la înălțime în această prăpastie Curentul rapid înghețat îi va spăla cadavrul, dar nimeni nu-l va îngropa vreodată, așa cum a îngropat-o pe fata aceea Și nu se va întoarce în mormântul ei, așa cum și-a promis, nu va scrie cuvinte memorabile La capătul puterii, există o singură forță - loialitatea față de cauză, chemarea vocației Ia inima, Bata Nava! Nu tu deci cine va aduce mesajul la țintă oamenilor care acum sunt deja prinși, poate O ciocănitoare bate într-un copac A devenit alert, ferit de pericol, și-a dat jos scaunul și a zburat Chipmunk foșnea în frunze uscate și din nou liniște în taiga Nu mai există putere de ascuns Bata Nava a mers nesăbuit prin lemnul mort, s-a auzit un zgomot uscat la aproape o milă depărtare, a ieșit la margine și s-a întins cu fața într-o adâncitură printre tufișuri Ochii lăcrimați, greu de văzut ce este în față Satul, se pare Sunt oameni albi acolo? "Nu-ea-aia!" pădurea foșni deasupra capului Fum din țevi Acoperișurile, acoperite complet de mușchi, la întâmplare, iar casele, parcă beate, la întâmplare, fără ordine Oamenii Eh, da, și sunt beți - de ce ar face-o? Toamna târziu, recolta în pubele, cerealele sunt otrăvite pentru lumina lunii Ţăranii, ca muşchiul acela de pe acoperişuri, se înverzeau, bărbosi, nespălaţi, clătinându-se dintr-o parte în alta Auzi - o potcoavă de fier pe un tsok-tsok de piatră! Doi frumoși, ca din poză, cai la margine, doi cazaci călare Stai, nu apuca revolverul, ei nu te pot vedea Uite, s-a descălecat cel roșcat de pe piele de căpin, s-a apropiat, iată-l foarte aproape Ascunde! - Tu, Pahom, ești un țăran abuziv, nici eu nu sunt un ticălos Nu mă lua cu mâna goală! Eka, lumina lunii vine de la el! Ciupește poziția, altfel vei strănuta Și ia-ți nagaiul, nu vezi - ambele sunt branțuri Cel, în corb, numit Pakhom, băut stângace rulează o țigară - Și toți, Styopka, păstrați stilul! De ce naiba ai renunțat la mine? Yesaul va veni - în fața lui și se va înfățișa '•■ Yesaul va veni ' Înseamnă că satul e alb, nu poți veni aici Dar nu mai este putere să mergi mai departe De foame și oboseală amețit, încețoșat în ochi Bata Nava era acum mult mai jalnic decât acei bărbosi înverziți din cauza beției Sau risca? Ai vrea să intri în acea colibă de pe marginea care așteaptă acolo - este o ceașcă de ceai, este vârful unei baionete? Gândind astfel, Bata Nava a adormit pe nesimțite L-a trezit scârțâitul unei căruțe Căruța clătinată abia a fost târâtă de un cal slab, un șofer cu un singur picior o tot bătea în spate cu o cârjă Bata Nava a lăsat echipa să treacă, a ieșit din ascunzătoare și, venind în spate, s-a urcat tăcut în căruță ■ - Călătorești departe, omule bun? - A? Ce? Cine ești? - s-a speriat Sunt mulți soldați în sat? - Multe De ce ai nevoie? - Unde te duci? - E un sat în apropiere, eu mă duc de acolo Hai, dă-te jos! De ce te-ai dus în sat? - Moonshine pentru cazaci Schimbat cu sare Sunt soldați în acel sat? - Nu sunt soldați acolo, dar tu, băiete, asta și asta Ce fel de interogator ești pentru mine? Te vei părăsi? - Mă vei duce în satul unde s-a schimbat sarea Întoarce căruciorul! - Păi, asta Nu ameninţa cu pistolul! Sunt o vrabie împușcată Întoarce-te, îți spun ei! "Veți ajunge acolo mai degrabă pe jos decât pe acest cântăreț " Te voi duce în alt loc Bata Nava a luat frâiele de la șofer - Uau! a oprit căruciorul: - Ce alt loc este acela? - Acasă pentru tine Văd că nu ești un plimbător - Vorbește - cine ești? Bătrânul a scos din sân un mănunchi într-o cârpă Bata se desfăcu: asta e treaba! "Purtătorul acestui Gambaev Markhai este un avanpost autorizat al cazacului din satul Turan" Sigiliu și semnătură de vultur cu două capete - Oh, eşti piele!Bata Nava apucă din nou revolverul - Vei face zgomot - tu însuți în pierdere - și bătrânul nu și-a dus urechea Uite! La intrarea în casele din apropiere, un copil cazac a ieșit din spatele unui copac și a stat în mijlocul drumului: - Hei, Markushka, ține-ți calul! - Che îl ține în brațe, așa că abia se târăște Sănătos-tp, nepot, iau un oaspete "Care dintre ele primul, în care caz?" - Bata Nava îşi miji ochii şi, fără să scoată revolverul din buzunar, bătu trăgaciul Cazacul, apropiindu-se, întinse cu cordialitate lopata de palmă către Bata Nava: - Botul! s-a prezentat "Dagai", a numit Bata Nava primul nume Buryat care mi-a venit în minte - Este pentru tine! Markhai îi întinse nepotului său o cutie pătrată: - Un litru este aici Alcool pur "Și eu, unchiul Markhai, te-am așteptat toată ziua Pe drum este mai precis Și atunci totul va fi luat Ei bine, multumesc! - Ai grijă, totuși! Alcoolul pur nu este lumina lunii! În casa lui Markhai, de la marginea satului Bata Nava, stătea la masă, ca la un ospăț - carne, pâine, lapte și alcool - același schimbat cu sare Bata Nava era epuizată: atâtea zile de foame cutreind stâncile de sub cer, și iată-iată adăpostul tău! Ce altă fericire își poate dori un bărbat pentru sine? După atâtea zile de trecere grea, în căldură și sațietate, și după o baie, și după o ceașcă bună - o, ce bine a fost în această colibă strâmbă de la marginea satului! Uitați totul, dar cu fața în jos pe patul cu stâlp, în seninătate, plonjați într-un vis din zori până în zori și apoi - ce va trimite Dumnezeu! Seninătate Mulțumește-i sorții, dacă doar într-un vis și chiar și atunci pentru o scurtă clipă vei visa la asta Lucrurile din acest sat s-au dezvoltat în așa fel încât să uite de pace Compania cazaci a jefuit tot satul la punctul de control, cazacii nou-veniți s-au certat și s-au îmbătat cu cazacii locali, dar ochiul vigilent era vigilent În urmă cu o săptămână, patrulele din sensul giratoriu au interceptat cercetașii partizani, i-au dispersat parțial și l-au capturat pe comandant Pentru el va veni căpitanul, despre care Bata Nava a auzit, - pentru o răscumpărare de la albi pentru comandant Unde este acel comandant? întrebă Bata Nava - E la subsol Pe vremuri era un depozit acolo și un birou al unui comerciant la etaj - Si acum? Închisoarea este acolo acum Mai sus este securitatea Dormi, vrei? Văd că nu ești tu însuți Îl adoarme Cine este el însuși? Hârtia aceea - ce fel de hârtie? Bata Nava nu a întrebat, era delicat Dar bătrânul a înțeles "Acela, adevăratul Markhai, a fost trimis aici, iar Roșii l-au interceptat Hârtia mi-a fost înmânată Au spus că acum vei fi Markhai Iată-mă Markhai astăzi Mama mea a fost buriată, pot trece cu ușurință drept buriată Și această casă mică de nepoți Botul - este propriul lui om Nu te uita că copilul este un om sănătos, este bolnav, nu-l iau în serviciu Îndoielile au dispărut, sufletul s-a luminat "Unde ți-ai pierdut piciorul, unchiule Markhai?" - Pentru săpat tranșee în Proiectilul e nebun Există o bucată de lemn, dar este grea, o port rar - În al șaisprezecelea Se pare că eram în același tren - și ce? Amintirile lor au început să se estompeze și era deja întuneric când cel puțin două sute de cavaleri au mărșăluit pe lângă casă în sat Markhai a stins lumina din lampă, a spus "stai, așteaptă" și a stins A mers mult timp Bata Nava s-a uitat pe fereastră și a ieșit de mai multe ori - bătrânul dispăruse A apărut Rylo - Ce este acolo? întrebă Bata Nava Vin Roșii - Unde? Unde? Unde? "Se spune că s-au dus pe drumul Urian, se duc aici, la Turan - Si aceste? - referindu-se la călăreții din trecut, Bata Nava dădu din cap spre fereastră - Mă voi întâlni cu ei Ei trec prin sat fără să se oprească Deci va fi o ambuscadă Nu știai unde? - Nu! Unchiul Markhai mi-a spus să merg să te aștept A fost necesar să așteptăm? Bata Nava era epuizat: trebuia să facă ceva chiar acum, fără să piardă minute, dar i s-a spus să aștepte! În cele din urmă, bătrânul s-a întors - Există un loc lângă granița Mongoliei, numit Watch Au pus o ambuscadă acolo - Departe de aici? întrebă rapid Bata Nava - Mai mult de treizeci de verste - Plec - Unde merg? Pe jos, sau ce, vei alerga după? Ai nevoie de un cal bun Da, nu singur, cu ghid, altfel te vei rătăci, în loc de carcasă va ieși carcasa A existat un motiv pentru asta, Bata Nava s-a așezat și s-a gândit "Iată un alt lucru", a continuat Markhai, "buriații au adunat aproximativ patruzeci de suflete prin ulus Toate călare, dar fără arme Au fost lăsați aici, dimineața căpitanul le va da puști Ar trebui să te ții de ele - așa că am ku-meka - Unde sunt? - Dorm în hambar Pe cealaltă parte a satului Într-un hambar gol, cu un acoperiș putrezit, buriații mobilizați stăteau aproape în jurul a trei focare mici, caii lor stăteau deoparte lângă stâlpul de prindere Picto nu i-a dat atenție lui Bata Nana care a intrat Co-"panele din diferite ulusuri, în cea mai mare parte oamenii nu se cunoșteau, la început erau uniți doar de o soartă comună și de neliniște în fața necunoscutului Dar judecând după cele trei incendii, ceva îi despărțea deja Bata Nava, după ce s-a uitat atent, s-a așezat la cei unde sunt mai mulți tineri Erau disperați, au decis să fugă "Unde veți merge, paria?" a întrebat Bata Pava - Și acasă! - Mamei de sub fusta - si ce? Soției mele sub un butoi cald - Puteți merge la partizani - Ce zici de ei? Stii drumul? "Trebuie să fugiți acum, frații mei!" - Bata Nava a preluat rapid inițiativa - Mâine ne vor da arme - atunci fugim Cine la partizani - du-te cu mine Oricine este în ulus - du-te cu arme și ascunde-le, vor fi la îndemână în curând Fraților buriați, a sluji pe albi înseamnă a sluji pe dușmani Vă spun asta, eu sunt un buriat care a fost la Moscova L-am văzut pe Lenin! Zgomot și mișcare - toată lumea s-a grăbit să examineze ciudatul Buryat, care dintr-un motiv oarecare se afla în Moscova și se presupune că l-a văzut pe Lenin Într-adevăr, ei sunt buriați /Poate că minte? - L-am văzut pe Lenin, repetă Bata Nava Oricât de brutali ar fi albii, oricât de străini le-ar arunca bucăți grase, zilele le sunt numărate De aceea avem nevoie de arme Luați-l și păstrați-l Luați-l și țineți-l strâns în mâini - acesta este cuvântul meu pentru noi Trei incendii combinate într-unul singur A adormit înainte de zori Dimineața erau aliniați în fața sediului, situat în fostul birou al negustorului Puști noi, non-rusești, lubrifiate din fabrică, și o cutie de zinc deschisă cu cartușe au fost aduse pe un cărucior și plasate în fața formațiunii Maistrul cazac a înmânat puști, ofițerul de stat de serviciu, s-a grăbit după el, a împărțit cartușe -* câte patru agrafe Esaul, care a urcat pe un cal frumos cu picioare subțiri, nu și-a revenit din rutina procedurii Buriații neîngrijiți și zdrențuiți, care arătau mai mult ca o mulțime de cerșetori decât ca luptători, nu li s-au dat arme, parcă, ci un fel de bețe - Cazaci buriati! - proclamă căpitanul - Te felicit că te-ai alăturat în rândurile glorioasei armate ruse! - Ce să răspund?- a lătrat maistrul cazac către buriați - Ne bucurăm să încercăm, onoratăre! Ei bine, haide! Bărbații mobilizați s-au înghesuit de frică și au tăcut Iată, sclavia: chiar și noaptea acești oameni erau gata să se revolte, iar acum, la lumina zilei, sunt din nou încâlciți cu mâini și picioare Mai puternici de o sută de ori acești trei ofițeri, se aplecă în fața lui de la unul dintre strigătele lui "Ce să faci?" Bata Nava căuta o soluție "Este într-adevăr un eșec? - Cazaci buriati! - şi-a continuat căpitanul discursul - Acum plecaţi spre cauza sfântă a luptei împotriva bolşevismului Să nu-ți tremure mâna Lovitura a lovit puternic Yesaul, cu o expresie de surpriză extremă pe chip, se întoarse în direcția din care venea și se prăbuși brusc de pe șa Bata Nava a zvâcnit șurubul puștii, a aruncat cartușul uzat și a trimis un nou cartuș în țeavă Ofițerul de stat major și maistrul cazac, desfăcându-și fiecare tocul, au început să se întoarcă încet spre sediu - Ia-i! strigă Bata Nava Tragând înapoi peste umăr, ofițerii s-au repezit la sediu Dar semnalul fusese deja dat, o mulțime de buriați cu puști s-a repezit după ei și i-a depășit "Mâinile sus!" ordonă Bata Nava și el însuși ridică ambele pistoale aruncate de ofițeri "Acum deschide subsolul În viaţă! Prizonierul din subsol pentru o lungă perioadă de timp nu a putut înțelege ce s-a întâmplat Dintr-un motiv oarecare i s-a părut că o mulțime pestriță, zgomotoasă și emoționată se repezi la el cu asta pentru a-l termina Liber, tovarăşe! strigă Bata Nava - Greutatea e în spatele meu! Pentru a gashovyazy! Pe la gropi! Caii zburau ca săgețile trase dintr-un arc strâns Picioarele, boturile și gâturile, coama și cozile aruncate de vânt, crupa și figurile de călăreți aerodinamice de același vânt - totul s-a contopit și întins și a unit litiul, luptă înainte Bata Nava se uită înapoi În urmă cu un sfert de oră, comandantul roșu, care fusese închis în subsol, galopează la jumătate de carenă în urma lui Și apoi - buriați disperați de ieri, doisprezece oameni Ne-am oprit mult în spatele avanpostului din apropierea crângului - Ei bine, ești un erou! - a admirat comandantul salvat si a dat mana - Popov Innokenty, din aceste locuri - Bata Nava De aici? Apoi conduce-ne la Autostrada Uria Doar nu prin ceas Ocoliți mai departe Ei bine, băieți, - se întoarse către călăreții din jurul lor - Cine vrea să vină cu mine, vino cu mine Sa ne batem! Tractul Urian este doar numele unui tract Un drum de țară abia vizibil cu taiga subdimensionată se întinde până la Dozor ulus, la granița cu Mongolia Armata partizană Kalandarishvnlp s-a întins într-un șir lung pe acest drum Epuizați de marșul lung și de foamete, caii merg obosiți, oamenii abia umbla greoi, iar convoiul s-a întins pe o milă bună Indiferența față de tot ce ne înconjoară se strecoară în inima tuturor ca un cercetaș trădător În gânduri numai ceea ce poate încălzi sufletul, distrage atenția - fie soția, care a rămas undeva departe, copiii, fie iubitul, sărutările ei de rămas bun, lacrimile ei, fie mama cu chipul jalnic al suferinzii O mulțime de oameni bolnavi Oamenii care au răcit în haine cu blană de pește, și-au pierdut vocea dintr-o tuse dureroasă, cu o sclipire febrilă în ochi de căldura interioară, de boală, oamenii pleacă, pentru că nu există altă mântuire Mulți nu mai speră la nimic, deși, fără să știe ei înșiși, toată lumea are ultima speranță pentru acest drum dificil Pe marginea drumului prin pădure, doi călăreți s-au grăbit spre capul coloanei Pentru a se proteja de ramurile copacilor, ambii erau aproape de greabanul cailor - Stop! Călăreții s-au repezit în lateral, nu au încetinit pe drum - Stop! trag! - și o lovitură în urmărire La fel ca în cazul unei perii rigide, o lăbuță de molid care atârnă jos se agita, pușca și șapca i-au fost rupte de Bata Pava, și-a frânat calul și a descălecat cu fața zgâriată în sânge - Popov! el a strigat S-a oprit și el și s-a întors La naiba cu laba aia de molid - opa l-a descurajat pe Bata Nava Ținându-și pălăria într-o mână și ștergând sângele, Bata Nava bâjbâi orbește lângă el pentru a găsi o armă - Chiar cazaci? Popov încremeni - Mainile sus! Nu ar fi nimeni prin preajmă Dar când amândoi au ridicat mâinile, oameni zdrențuiți au ieșit din spatele tufișurilor din apropiere, rupând crengile cu o crăpătură - Al lui! - Se bucură Popov - Mâini, mâini! - Kura Magomed a tras pușca de pe Popov - Cinci pași în lateral "Ce ești, Magomed, ești nebun? Nu-i recunoști pe al tău? "Nu recunoști întotdeauna un animal după blană, dar o persoană își poate schimba pielea în fiecare zi Deasupra mâinii! Oh, uite - un pumnal! Magomed i-a predat lui Aranovich pumnalul Kura luat de la Bat Nava Luând-o, spuse; - Lasă, Aiagomed Propriile lor - Ha, al tău! Ei chicotesc ca o gâscă, iar ouăle pot fi de la magpie Mâinile în sus, încă mici a-mic Oprește-te așa! - Păi, de ce te înfățișezi, Magomed? Nerusinat? - Soția e rușine-nu am copii - Băgăduit în buzunarele lui Popov Kura Magomed Du-i pe amândoi la comandantul "Așa ar fi fost mult timp", a spus Bata Nava "Stai puțin, totuși, asta nu este tot A fluierat ca un tâlhar Toată lumea a ascultat Curând, biryats călare, toți cei doisprezece au apărut ca unul - Si cine e acesta? - uitând de vigilența și zelul tău Kura Magomed și-a îndreptat întrebarea către Buryat, care tocmai fusese dezarmat de el "Aprovizionare ", a spus Bata Nava O oprire, în sfârșit A fost necesar să tragem convoiul în sus, dacă nu să hrănești, atunci măcar să adape caii din pădure Mulți dintre ei s-au slăbit, unii nu au stat deloc în picioare - astfel au fost sacrificați pentru carne Carne de cal slabă și nimic mai mult decât atât a rămas pentru mâncare Aproape de graniță Va fi mai dulce acolo, în țara ta natală? Cine te va întâlni acolo? Poate că merită să-ți asumi riscul și să treci prin valea Tunkinskaya - orice spui, pământ locuit, nu deșert - Pentru tine, Nestor Alexandrovici Dezertorii din Turan - Popov? - Kalandarishvili a fost surprins - Și au spus - ai dispărut! "Într-adevăr, a dispărut de-abia, Nestor Alexandrovici Da, iată un tip disperat salvat Și apoi coperta - Stabiliți-vă, tovarăși! Și tu, se întoarse el către Bata Na-ve, te rog să mergi la focul nostru "Am vești pentru tine " Bata Nava a scos o bucată de hârtie din sân și a desfăcut-o zn în buzunar Dar sufletul lui era prea servil pentru o asemenea acțiune Da, momentul a fost pierdut: colonelul a întins mâna spre Mauser și l-a îndreptat spre cocoșat "Ia glonțul sau îl vei primi singur" Nu-ți fie frică am rabdare Hai, așa Ia un cuțit, simți-l cu vârful Bine? Exista ceva? - E ca Stai, stai! Rănit? El însuși a ordonat - Taci! - Evoy - da S-a stins Stai puțin, o să aprind lanterna Fetița s-a rostogolit Uh, este cea potrivită? Iat-o! - Rupe-ți cămașa - Cum e lenjerie de stăpân Nu îndrăznesc, foaie subțire - Fă ce ți se spune! Păi, la naiba, diavolul din ochi A rupt-o? - Ce, dacă da? - Acum umeziți cu ceai, ștergeți-l Cravată strânsă Dacă mă întind, dacă ceva Maria Mikhailovna - amintește-ți Cine tricotează așa, mai strâns - ți s-a spus Mai strâns! - Ei bine, totul! Toate acum Ce isho? "Taci, ciudat - asta este acum!" Butin se întinse pe saltea cu partea sănătoasă Cocoşatul, aşezat în depărtare, îl privea precaut: Doamne fereşte, miroase a carabină sub saltea Dar el, se pare, nu a simțit nimic în afară de durere infernală și a zăcut în așteptarea dacă aceasta se va potoli Părea să se potolească Sălbaticii din taiga au ceai - nu ceai, un fel de ierburi, diavolul le va da seama Nu există gust, ci putere de vindecare - fie crezi, fie nu - Locuiești aici? întrebă Butin - Eu traiesc - Cal, sanie? - Merg după știri Ești interesat de știri? - Cum altfel? te servesc oricum - Haide haide! - Urmăresc cine este cu ce - de ce merg la taiga Recent, treizeci de bărbați i-au predat cuiva Partizani Am auzit, presupun Boronchuk este numele meu de familie Butin nu auzise niciodată nimic despre asta, dar și-a dat seama: un ciudat este o fiară utilă, trebuie să te adaptezi la el - Auzit - cum! Boronchuk, spui? Amintesc! Recompensa mea primit? Trei imperiali Chervoneți imperiali de aur - trei Primit? "Doamne miluiește, nu am văzut asta în ochii mei " Au dat un purcel și până și acea jumătate a ars Să nu-ți reproșez harul voi cauta! Recompensa ta a fost acordată Mă voi face mai bine Am nevoie de un cal Și o sanie, nu pot să călăresc - Mă duc! - a radiat Boronchuk, - Va fi un cal! Vor fi sănii! Trei de aur - Dă-mi ceaiul tău Nu discuti? Supărați, grația voastră Boronchuk toată lumea știe cine este Boronchuk Scoate-ți cizmele, e apă în ele Cât vei merge? Există lemne de foc? ■- Uh, grația voastră nu a avut noroc Cizme, crom curat, nu se usucă lângă aragaz, se vor usca Boronchuk zâmbi Zâmbetul lui dezvăluia ceva secret, întărit și atât de micșorat în el, încât ar fi mai bine ca toate acestea să piară decât să fie reflectate atât de strâmb, atât de patetic - Aici sub vamp este o carabină, două agrafe Și pescărușul este aici Treci pe cârlig Mă întorc până seara Sunt rapid pe schiuri! "Doamne, ajută-mă", s-a rugat Butin, rămas singur "Doamne, luminează-mă", și în același timp el însuși simțea: pe partea de sub saltea era într-adevăr o carabină Butin se ridică, învingând dezgustul, sorbi ceai dintr-o ceașcă murdară Și apoi un glonț, scos din rană, i-a atras privirea, întins pe bancă Butin a examinat această relicvă cu ochiul unui cunoscător Dar un glonț de casă este turnat într-un creuzet sau într-un castron La ce trag! Ar putea un glonț dintr-un cartuș bun de proprietate dintr-o pușcă străină patentată să se blocheze, trecând doar prin doha și uniforma unui lup? Oameni flămânzi! Dikarp, în ce fel au mers mai departe de acest cocoșat? Și lumina speranței l-a luminat din nou pe Butin Dar totuși, nu pentru bine, a venit atunci la el acel socialist-revoluționar strâmb cu un subofițer fugar! Cum l-au dat afară pe Butin dintr-un refugiu liniștit de pe lacul Alyaty, cum s-a repezit în urmărirea unui georgian cu barbă și îl urmărește prin somn Nebun credul, de ce a crezut vorbăria acelui retor? Lovitura de stat, preluarea puterii, portofoliul ministrului de război E păcat să-ți amintești Nu depinde de îngrășat, de a fi în viață, de a nu extermina, de a extermina, așa că cel puțin ține evidența acestui demon cu barbă într-o pălărie albă Martie a venit o mie nouă sute nouăsprezece Foame > zdrențuit, după ce au înșelat o iarnă aprigă într-o trecere fără precedent prin Munții Sayan, partizanii lui Kalandarpshvili s-au repezit în jurul spatelui Kolchak Capul conducătorului era evaluat la patruzeci de mii de ruble Dar recompensa generoasă nu a incitat atât de mult la acțiune, ci i-a înspăimântat pe vânători și l-a făcut pe evaziv legendar La începutul lunii martie, la sediul White a sosit un raport: partizani la minele Amborovsky Două zile mai târziu, au ajuns și în satul Usolye, au creat acolo un comitet revoluționar subteran și au înarmat o echipă de luptă Uneori părea că omniprezentul om cu barbă traversa spații vaste într-un minut sau, ca un anumit spirit, se afla în mai multe locuri în același timp: în cursul superior al râului Oek și în cursul superior al râului Urik și în cursul superior al râului Eryn Au fost cazuri când, în urmărirea partizanilor, detașamente de albi s-au angajat într-un schimb de focuri între ele Dar a fost suficient să aflăm cine este cine și să îngropam pe cei uciși în zadar, pe măsură ce veneau vești noi: din cursul de sus al râului Urik, bărbatul cu barbă, ca pe aripi, a zburat în partea inferioară a aceluiași vârf de râul Urik, iar aici în zona Updegete era a bifurcat după sine un alt comitet revoluționar subteran și o altă echipă înarmată Indiferent de noapte, s-a tras asupra unui eșalon militar, apoi stâlpi de telegraf au fost dărâmați În Cheremkhovo, zece mii de mineri s-au adunat deschis pentru un miting Armele erau acumulate invizibil în subteran, în poduri, în grămezi de lemne de foc, în căpioare de fân În provincia Irkutsk se simțea un miros de praf de pușcă Nu mai sperând să-și apuce inamicul, Butin s-a gândit de mai multe ori - măcar să se uite la el, dacă acest Kalandarishvili are o înfățișare umană sau diavolul cu coarne Și așa s-a întâmplat să se întâlnească Eșalonul s-a apropiat de stație fără bipuri, fără lumini, pe furiș Lumina slabă a lămpii de gară sporea umbrele în mod nerezonabil și ceva neclar se întâmpla în semiîntuneric Cineva s-a apropiat în liniște de santinelă de la mașina din spate Schimbare, nu? Dar de ce persoana înlocuită dispare în mod misterios sub mașină și nu apare? Același lucru s-a întâmplat cu locomotiva și în mijlocul trenului Liniște, părăsită, de parcă ar fi fost întinsă un fel de sfoară, și tot mai strâns, mai strâns, doar atingeți-l și izbucnesc Zeci de grenade aruncate în geamurile rulotelor au crăpat deodată, mitralierele mârâiau, aruncau foc, o explozie a icnit sub locomotivă În lumina unui foc care se aprindea, paznicii au pâlpâit și au dispărut ca un evantai în toate direcțiile din stație În camera de serviciu cu geamuri sparte, înghesuită într-un colț, telegrafistul tremura de frică Kalandarishvili care mergea nu l-a văzut imediat Există telegrame? - La următoarea stație - Pentru o lungă perioadă de timp? Nu-ți fie frică, totul s-a terminat - Cam o jumătate de oră Și ce s-a terminat? Iat-o "Colonel Nesterov Pentru a întări securitatea eșalonului, sabotajul este posibil, colonele Butin - Transmite-l la următoarea stație Calmează-te, tu în sfârșit! dictez colonelul Butin Pregătiți cei patruzeci de mii anunțați Kalandarishvili capturat, vă va fi livrat în trei ore, colonel Nesterov Este ușor de imaginat ce impresie i-a făcut această telegramă lui Butin Crezi? Era liniștitor că îi trimisese telegrama lui Nesterov recent, încă nu trecuse o oră Așadar, suspiciunea lui Butin era adevărată, așa că avertismentul lui a fost exact la timp! Și iată rezultatul Trei ore de așteptare i s-au părut lui Butin o slăbiciune de moarte Mâinile ceasului său "Pavel Bure" păreau să adoarmă: indiferent cum arăți, au trecut un minut sau două, sau chiar mai puțin Și totuși, oricât ai lâncezi, așteptatul apare brusc, parcă pe neașteptate Ușa s-a deschis și cineva cu o pălărie de urs, într-un pardesiu cu epoleți de colonel, cu gluga de lână pe umeri și cu binoclul la piept, a intrat ușor în camera de serviciu a stației O barbă stufoasă îi ascundea vârsta, dar era clar că era mai tânăr decât părea In spatele lui, cu aceeasi iuteala, intrau cazacii, nu mai putin de douazeci la numar Intrând, s-au oprit de-a lungul pereților acestei încăperi neliniștite, dar nu în formație, ci înconjurați de un semicerc de ofițeri care au întins orele de așteptare cu Butin - Domnule Nesterov, din câte am înțeles? Stai jos, colonele Ofițerul de serviciu nu te-a întâlnit? "Gardienii tăi din afară și-au depus armele A urmat o pauză ca cea descrisă la finalul piesei "Inspectorul general" a scriitorului rus Gogol O scenă tăcută: oricine a fost prins în ce poziție a fost vestea uimitoare și a încremenit în ea Băutură din Buryat I ERSHOV (Sfârșitul urmează) Mihail ŞIHANOV POVEȘTI Omul cu solzi Pentru a cincea zi, kultuk a mers, aruncând valuri la mal, întunecate și grele, ca niște plase norocoase cu omul Vasilin nu s-a dus la mare - din casă se auzea cum bubuia Baikal Vremea rea l-a enervat foarte tare, pentru că venise momentul să se apuce de grădinărit Întors de la muncă, Vasily și-a ajutat soția să facă față cartofilor - a săpat cuiburi cu o furcă, a scotocit în pământ, culegând tuberculi într-o găleată de răchită din salcie: dacă luați o găleată de tablă, atunci rămâne mult pământ la de jos, iar din salcie pământul lași în tivul Recolta nu era atât de fierbinte, dar Vasily încă mai spera să strângă cincizeci de saci, o duzină dintre ei vor fi cheltuite pe hrană și semințe, un fleac se va alege pentru vite și treizeci de saci ar putea fi transformați în piață primăvara Afaceri profitabile - cartofi Fără ea, e ca și fără bani Dar totuși, un pește este un pește Cartofii nu concurează cu omul Dacă vinzi asta chiar și cu treizeci de copeici pe kilogram, atunci grăsimea nu este aceeași, pentru că nu poți da omu-lek sub două ruble pe knlo Da, și nu este treaba unui bărbat să se lege de o grădină Dacă locuiești lângă mare, atunci pește Adevărat, a fost interzis în mod liber comerțul cu omul pentru o lungă perioadă de timp, dar cum se spune, cum poti sa locuiesti intr-o moara si sa nu te murdaresti? Nu a existat un astfel de an în care Vasily să rămână fără pește Astăzi, trei lagune au fost deja sărate, deși depunerea abia a început La ultima plimbare de pescuit aveam o geantă Și dacă nu ar fi fost pentru protecția peștilor, dacă plasele ar mai fi stat încă o oră sau două?! Omul de depunere a icrelor este rău, se grăbește într-un puț, un lucru este în minte, cum să intre mai repede în râu și caviar, a uitat complet prudență Aici, nu căscă! Nu degeaba peștele se numește argint viu, are formă de argint, îl iau pentru o rublă bucata Ultima captură s-ar fi dovedit a fi deloc bogată și (dacă nu ar fi fost corect!) O barcă cu motor a bubuit la miezul nopții - a sa, Zarechenskaya sau a altcuiva sau gardieni - du-te să-ți dai seama! Gardienii cât mai curând posibil Nu există viață de la ei zi sau noapte Dorm acasă, nu au milă de femei Ei bine, cel puțin vodșca a fost blocată de foc Deci nu! Ei servesc Braconierii sunt prinși Vânăm peștii, și ei ne vânează și așa se întoarce și se întoarce roata găleată - Nu ai suficiente cereale Fecundezi prost Dar depozitul fermei colective cu îngrășăminte este întotdeauna fără lacăt Intră și alege ce îți place: fosfor sau chiar acesta, super "Îngrășămintele s-au stricat, cred", a spus Vasily, aprinzându-și o țigară "Acoperișul curge " Vityukha chicoti, grebland frunzele sub el și așezându-se - Dar nu ai acoperit hambarul? Îmi amintesc de tine Nikitin a ezitat stângaci, și-a simțit lobii urechilor înroșindu-se și, îndreptând conversația către altceva, a întrebat: - Și ce faci din nou cu arma ta? - Mi-au făcut un insert în oraș Uite - Raven a scos din buzunar un cartuș de calibru mic cu un glonț și l-a băgat în țeavă A aruncat o privire rapidă în jurul grădinii, a observat o vrabie pe gard viu și a tras Pasărea a căzut la pământ - Intelept! a lăudat Vasili - Acum, atunci, de la al șaisprezecelea, poți trage ca dintr-un glonț mic - Din unul au ieșit două pistoale, încuviință Raven cu satisfacție, umflându-și obrajii cărnoși și nerași - Da, nu știu cum să-l plătesc pe vechiul meu prieten acum El nu a luat banii și am răpit în continuare peștele la stație Trebuie să mergem la mare - Vityukha a tăcut, a pus un cartuș de calibru mic în șurub, a aruncat un cartof și a tras Un cartof a căzut în apropiere în spatele lui, dar Raven nici măcar nu a întors capul - Am observat într-un loc un cățeluș pursânge - Dădu din cap peste pasul taiga, spre moșia centrală a fermei colective - Urechi ca căni și lână de la inel la inel O să aleg momentul, o să-l pun în sân, ca să mă descurc pentru frunza liberă Le place să păstreze câini fără valoare, dar ciudați în oraș Dar poți, desigur, să plătești cu pește Ei bine, ce mai faci azi? Vă puteți întâlni la ora zece - Se pare că marea se calmează, răspunse vag Nikitin - Și chiar dacă valul, - spuse Raven, - protecția peștilor nu va scotoci în mare Ce zici de Yurka? - De acord Riscul, spune el, este o cauză nobilă Am convenit să ne întâlnim pe mal, la vechea colibă de iarnă Vasily și-a ajutat soția să se ocupe de cuiburile dezgropate (brut îngheț noaptea!), a încălzit supa rămasă de la cină și a început să se pregătească A umplut recipientul cu benzină, a împins cele trei capete ale plaselor de nailon învelite în prelată în pungă A pus in aceeasi punga cu paine, bacon, cu o sticla de "starka" si un cap de ceapa Mi-am îmbrăcat o jachetă matlasată, peste ea un blat cauciucat și am plecat la Baikal Ovsyannikov era deja atârnat de barcă Îmbrăcat exact la fel ca Vassily, arunca în apă rădăcini aruncate de val, aspirate de mare Era de observat că Yurka nu era într-o dispoziție bună "Te hotărăști, probabil, să mergi SAU nu?" - Ce joci fotbal? spuse Vasily - E un semn rău "Nu cred decât în mine", a spus Ovsyannikov cu resentimente și furie de neînțeles "Și de aceea e slabă", a continuat Vasily, amintindu-și o veche poveste nefastă - Ascultă Îl cunoști pe chibritorul meu din Olkhon? Ei bine, acum El stă lângă mare și așteaptă vremea Și apoi un vizitator într-o jachetă ponosită se apropie de el Sunt mulți dintre ei acum pe lângă Baikal? Vine și întreabă: "Ai omul sărat? Sărare de casă, cu miros "Și chibritul răspunde:" Cum să nu fim lângă mare trăim! Pot trata dacă iei ceva pentru o gustare Ei bine, zice vizitatorul, spun ei, poți să mănânci și o ceapă, dar am nevoie de două-trei lagune, pentru iarnă, pentru familie, pentru rude M-am uitat la nu- apoi chibritul - A crede - a nu crede o persoană? Nu ar exista nici un truc N-are voie să prinzi omul" Chibritul merge de-a lungul țărmului, ezită, neștiind ce să spună, dă rădăcinile în apă, ca azi Și tu vrei, și înțepă: • e un omul acasă, trebuie să-l vinzi, da a apărut acea persoană? Se apropie-cruce Nici tu despre el, nici el despre tine, nu s-a întâlnit, s-a împrăștiat "Acesta este pentru cel mai bun", estimează potrivitorul - Puteti vinde lagunele, unde deasupra se afla un omul bun de Spasov, iar sub el sunt mici alevini cu bibani si burtii intercalate! Chibritul se plimbă, lovește cu piciorul în lătrat și în cele din urmă spune: "Bine Hai să mergem acasă" Am ajuns la poartă și atunci cumpărătorul a băgat mâna în geaca zdrențuită, scoate o adeverință roșie Vă rog, spune el, bine ați venit cu mine în consiliul satului, luăm martori și facem o percheziție! Genunchii chiritorului i s-au rupt și parcă ar fi fost înfipt un os de pește în limbă Dar mi-am revenit puțin în fire și ca o țigară de la un vizitator - păreau să aibă terebentină Cel din consiliul satului Matchmaker, furișează-te acasă Lasă-i să târască pe bătrâna din lagună în grădină de la vistierie și să o ascundă în cartofi Aici s-au întâlnit și au salutat delegația consiliului satesc, care a sosit într-o vizită prietenească! Ovsyannikov râse ștergându-și ochii lăcrimați • - Ei bine, sunt mort Busuioc! Și de unde știi exact cum s-a întâmplat totul? Îți va mărturisi chibritul? Da, și nu ai nici un matchmaker pe Olkhon De ce este acolo, din umezeală? Vasili a râs și el, mulțumit că o amuzase pe Yurka - Am un matchmaker, dar el locuiește în oraș Și toată povestea asta mi s-a întâmplat personal Yurka s-a ghemuit de râs și, cu greu să-și tragă răsuflarea, a întrebat: De ce nu am știut despre asta? Vasily a regretat că i-a mărturisit lui Ovsyannikov despre gafa lui de lungă durată și a decis să înțepe: - Nu erai acolo la vremea aceea Apoi, se pare, ai fost legat de sable în rezervă? - Ai o memorie bună, dragă tovarăș, spuse Yurka în silabe, strângând din dinți - Despre ce te încreți? spuse Nikitin, liniștindu-l M-ai intrebat - Ajunge, îmi pare rău Ovsyannikov s-a apropiat și s-a uitat în fața lui cu ochi strălucitori de furie Să vorbim despre prietenie! Să vorbim astăzi Este necesar să ne dăm seama cine aparține cui Nu te preface că ești o oaie nevinovată, Vasily - Ce ești tu? Nikitin a înțeles că s-a întâmplat ceva neprevăzut și neplăcut - Vorbi - Vom vorbi în coliba de iarnă În trei Umpleți cu benzină Vasili a pornit motorul, iar ei au împins barca în valurile hohote Baikalul nu mai era la fel de luminos ca dimineața Răsturnându-se peste cocoașe, barca a mers destul de repede Ca întotdeauna Vasili a stăpânit marea ca să se ascundă de ochii prea curioși care sunt mereu în sat După ce a pierdut din vedere coasta, a dus-o cu mai multă atenție, oblic spre coliba de iarnă abandonată a fermei colective de pe marginea pelerinii, unde focul, așternut prudent de Vityukha, strălucea deja Când barca cu motor țipă de-a lungul fundului, Raven a aruncat o pungă de plase în barcă și a urcat el însuși - Hai să bem un ceai mai târziu - Câți sazhen vom pune? întrebă Vasily "Nu vom merge departe", a răspuns Raven - Pește, spun ei, ține-te cu mai multă grijă Măturăm trei strânse Atunci nu este nimic de care să stea pe linia de plutire, - a spus Ovsyannikov - înapoi Kremlinul și, Doamne ferește, va fi copleșit de un val E mai calm în coliba de iarnă Acolo, apropo, o să vă mulțumesc cu o veste "Mreaua nu ar fi fost dusă", se agita Vasily - Trebuie să-l legați de mal cu o frânghie Din nou, dacă apare protecția peștilor, atunci puteți trage rapid capetele Cioara înspăimântată se teme de tufiș, - a spus Vityukha, în timp ce lătra - Dar de fapt - vom lega Deodată valul se va ridica! Și Ovsyannikov are un nou sfârșit - Întoarce-te, spuse Yurka - A fost necesar să fie imediat de acord ce și cum Amintiți-vă, acesta este un semn rău "Nu sunt un credincios", se răsti Raven - Dar îmi pare rău pentru rețelele mele, nu pentru rețelele tale Vasily întoarse barca Vntyukha a continuat: - Hai să ne înecăm Și apoi uite: Ovsyannikov are un nou sfârșit! Găsit și nerecunoscut Va planta din nou pânza și va spune că a cumpărat pentru o jumătate de sută de ruble și o duzină de omuli Taci! - o întrerupse Yurka Raven - Ghemuit! Vom afla cine merită ce - Taci, tu, spuse Vasily "Să te aud de cealaltă parte!" Vasily a dus barca cu motor la un mesteacăn înclinat și a sărit cu o frânghie în mână L-a legat cu un nod de șofer deasupra fundului și, luând apă cu cizma, s-a urcat stângaci în pupa În timp ce conducea barca, Vassily aruncă o privire precaută în jur pentru a vedea dacă lumina reflectoarelor unei bărci de protecție a peștilor ar clipi în depărtare Vityukha și Yurka se uitară în întuneric S-au uitat și au ascultat, ducându-și mâinile la urechi Ei știau că uneori gărzile scotesc o căldare rapidă, deocamdată, îngropată undeva într-un golf retras Dar nimic nu le prefigura încă aspectul - Oprește-te - ordonă Vityukha și coborî flagelul cu o scufundă peste bord Tras și înghețat - Cel mai Cu viteză mică, Vasily a luat barca în larg, iar Voron și Ovsyannikov au început să măture plasele Cumva, de la sine, a început cu ei că au fost puse primele trei plase ale lui Nikitin, apoi cele trei capete ale Corbului, iar ultima a fost măturată de partea lui Ovsyannikov Așa a fost de data asta Vasily îl invidia în secret pe Vityukha: mai mulți pești cădeau mereu în plasa lui Cine știe de ce? Fie peștele se rătăcește până la mijlocul plaselor, fie cioara are noroc de noroc Se întâmpla ca el să nu-l ia pe Ovsyannikov la ureche, dar Vityukh îl aducea acasă pentru febră, dar îl vindea pentru o sticlă și o împrumuta prietenilor Om norocos! După ce a coborât ultimii metri de capron, Ovsyannikov a aruncat o suprafață - o bucată de scoarță de zada, pe fundul căreia era spumă: neinițiații nu ar înțelege că există o plasă Ne-am dus la coastă A tras barca Vasily a scos exteriorul "Uraganul" Nu l-am dus la coliba de iarnă, ci l-am ascuns în tufele de rozmarin sălbatic: dacă serviciul de protecție a peștilor este binevenit - fără dovezi, stăm, bem ceai, ascultăm vuietul știrilor, vorbim despre soarta lumea În ultimii ani, în coliba de iarnă locuia o brigadă de pescuit în gheață Dar în acea iarnă ea tabărează într-un loc nou Și ea a migrat pentru că primăvara crapul a început să cadă în plasă, iar crapul este un pește interzis, a fost adus în Baikal pentru puiet Cabana de iarnă se aplecă spre mare Geamurile sparte de turiști au fost astupate Vasily ridică podeaua ascunsă și scoase o lampă cu kerosen cu o fiolă de sticlă fumurie A lovit un chibrit și umbre zbârcite s-au aruncat peste pereți "Baikal" nr Vityukha a întins un foc pe nisip, acolo unde era soba El, Nikitin, printr-un act păcătos, a demontat în secret aragazul și a luat cărămida acasă noaptea - ar fi la îndemână Ovsyannikov s-a dus să ia apă și a atârnat o oală de tablă peste tagan "Așa că vom vorbi la o ceașcă de ceai", a tras el cu o viperă, "Hai să ne dăm seama într-un cerc prietenos strâns " - Da, ce tragi de cauciuc? Vityukha expiră, astfel încât lampa aproape să se stingă murmuri, murmuri! - spuse Vasily - Poate că tulburarea ta e ca puiul ăla: chicotesc, chicotind, dar ai uitat să pui un testicul! Ovsyannikov s-a așezat pe un șoc lângă lampă și a scos o scrisoare din sân - Asculta Cu siguranță o veche dragoste a scris casei, - Vasili a scăpat involuntar - Sau un tovaras din colonie, bătu Vityukha - Asculta! repetă Ovsyannikov și începu să citească - "Bună, dragă Yuri Matveevici Cei binevoitori îți scrie Și scrie pentru a-l salva de la o nouă pedeapsă cu închisoarea Și iată chestia Se știe că pe septembrie tu și prietenul tău Viktor Raven ați fost angajați în braconajul omulului Am prins trei saci de pești care urmau să depună icre - Minți! - Raven se ridică din abur - Lasă-mă să o citesc eu Luă scrisoarea și, aplecându-se peste lampă, cu voce tare, ca de pe podium, rosti: - încât acolo, undeva nu departe de pârâu, acoperit cu conserve Ganks și sticle sparte de piatră, a crescut usturoiul sălbatic, acest arc victorios, această făptură tămăduitoare ciudată! "Dar bananele nu cresc pe Berezovka?" a glumit Sudakov și a crezut că gluma lui a eșuat din nou Nu crede? - tipul a zâmbit, spun ei, nu crezi degeaba Sudakov este o jumătate de locuitor al orașului Nu-mi amintesc de câte ori i s-a întâmplat să rătăcească pe cărările călcate din Berezovka, unde a adunat ciuperci și s-a târât în patru picioare după ciorchini rare de lingonberries Sudakov era mereu surprins că în apropierea orașului se putea sparge o ciupercă și se răsfăța cu lingonberries Și dacă ai întâlnit un alun alun Mi-am dorit, apoi m-am bucurat, de parcă aș fi găsit o pepiță neașteptată "Orașul este lângă casă coșurile fumează, tramvaiele scârțâie și iată-vă, păsări din taiga!" "Deci unde crește usturoiul sălbatic pe Berezovka?" a întrebat Sudakov "Spune-mi, fă-mi o favoare " - Crezi că n-o să-ți spun? - a spus tipul cu o provocare A luat un buchet de usturoi sălbatic și a făcut cu mâna o muscă care s-a străduit să aterizeze pe vârful turtit al nasului său pistruiat Am pâine și unt Știi de ce vând usturoi sălbatic? Deci ai venit la mine și nu m-ai întrebat Ek Ei cred că sunt la fel ca ei - Tipul a dat din cap către vecinii din stânga Deci, aici Despre ce vorbesc? Da De la ultima stație de autobuz din vârf î de-a lungul drumului până la pasarela de lemn, apoi la stânga II el din nou nu a terminat - cumpărătorul s-a apropiat - Cât costă? Femeia a sortat lejer ciorchini de usturoi sălbatic cu mănuși albe, în propriile mâini Suficient pentru o rublă Ia-l - nu scotoci Aceasta nu este o ceapă, ci un ramsha Respiră - muștele mor! Și a zâmbit încordat, cu două degete, degetul mare și arătătorul, și-a netezit mustața inexistentă "Bern, ia usturoi sălbatic Zece copeici o grămadă Alții au treizeci", a spus Sudakov Femeia se uită neîncrezătoare la început la stăpânul usturoiului sălbatic, apoi la Sudakov și s-a îndepărtat, întinzându-l; - Glumesc zece copeici fiecare o să cred! Lui Sudakov i s-a părut că undeva l-a întâlnit pe acest tip pistruiat Dar există puține fețe cunoscute în orașul în care locuiește de un sfert de secol Mergi de-a lungul feței și recunoști fiecare zecime în ochi Ce este acolo! Veți recunoaște cămăși, cravate și pantofi uzați De ce vindeți usturoi sălbatic atât de ieftin? întrebă Sudakov "Și aș elibera râurile doar pentru viață M-am enervat, dar vezi, mai rămâne Nu-l arunca Oamenii îl folosesc pentru sănătatea lor!" - Deci ce este usturoiul sălbatic? întrebă din nou Sudakov, amintindu-și că trebuia să se grăbească la stația de tramvai - Ți-am spus De la podul de lemn - imediat la stânga și urâtă-vorbire la jeturi, ei bine, se aude și ea, o cheremie cu o singură frunză II, după o pauză, adăugă: Dar unde mergi! Cobori la ultima oprire, si acolo tarabe: bere si nu numai Sudakov chicoti, apreciind gluma și amintindu-și bufetele zgomotoase din apropierea pădurii Sudakov a vrut să cumpere cinci sau șase mănunchiuri de usturoi sălbatic, dar a luat doar două "Dacă găsesc chiar eu usturoiul sălbatic" După ce a primit schimb de la rublă "S-a dus la tramvai și și-a amintit din nou de nasul pistruiat al tipului, de ochii săi neliniștiți, dar simpli, și și-a amintit mișcarea amuzantă a mâinii sale - cu degetul mare și arătător, răspândind o mustață inexistentă "Undeva m-am întâlnit încă cu el " Acasa, sotia a pregatit o salata si a inceput sa se spele "Trebuie să te odihnești în ziua liberă", a mormăit Sudakov fără răutate, știind că soția lui nu-l asculta - Mergem la Berezovka, faceam focul, găteam borș - Ia băieții și du-te dacă merg cu tine La ora două e un film despre indieni la televizor - Și nu suntem doar așa, suntem pentru usturoiul sălbatic Dar nici usturoiul sălbatic nu i-a interesat pe copii, ei tânjeau după faptele glorioase ale Pieilor Roșii și de aceea au refuzat să meargă în pădure cu tatăl lor Copiii lui Sudakov sunt copii moderni în orice Fiică în clasa a opta, fiu în a noua Studenți excelenți Învață la o școală unde predau în engleză În plus, fiica este pasionată de gimnastică, iar fiul este obsedat de înotul la bras În plus, cărți, colecționare (fiică - insigne, fiu - ștampile) și la toate acestea - patronajul celor care rămân în urmă și un abonament la Filarmonică De ce au nevoie de o pasarelă printr-un pârâu necunoscut, unde crește usturoiul sălbatic în apropiere! Și crește? - De ce rătăciți din colț în colț? spuse soția indignată - Covoarele seara, când se întunecă, scuturați Bine măcar mergi într-un pub, ca toți bărbații Ce se profilează în fața ochilor tăi? Sudakov era singur Era de multă vreme singur - la scurt timp după căsătorie, după ce copiii au plecat, după ce au primit un apartament cu trei camere cu logie de douăzeci de metri pătrați Uneori își dorea să vadă și să taie lemne, să hrănească un purcel cu un amestec de tărâțe și urzici, să adăpe castraveți și să asculte albinele bâzâind peste stelele galbene ale florilor Dar toate activitățile care erau drăguțe pentru copilărie au căzut în agitația ciudată a orașului "Mă duc la Berezovka", i-a spus Sudakov soției sale, "voi merge după usturoi sălbatic " - Du-te, du-te - Soția lui nu a ascultat - Ia o pungă de cumpărături Te uiți în magazin Și să țineți cont! Nimic în afară de bere - Nu este necesar un ramson-one-leaf? "Și nu uita de smântână", a răspuns soția mea "A trebuit să gătesc o salată cu maioneză" Soarele a încremenit ziua până la capăt Sudakov a ezitat la stația de autobuz, a mâncat înghețată și, în cele din urmă, s-a strâns în "opt" înfundat, care l-a condus aburat bine lui Berezovka A coborât drumul până la larice, până la pârâul unde tranzistoarele zgomoteau ardeau focuri de tabără și se auzea un zgomot tipic picnicurilor suburbane Rudakov a vrut să se îmbată, dar a fost precaut: un picior mic portocaliu se înmuia în apă sticla și conservele străluceau de jos Sudakov a mers de-a lungul malului, evitând companiile zgomotoase Conurile umede le-au alunecat de sub picioare și s-au ascuns în rogozul gros și mototolit Miroase a prel, fum, fireweed dulceag pe juninci arse, innegrite si coacaze care pasesc in primavara Fără să observe el însuși, Rudakov s-a urcat pe pasarela de lemn, lângă care a fost albit un bloc alungit de gheață cu vârf poros "Iunie este în curte, și aici > ima, chill " Sudakov a rupt o bucată de gheață, și-a frecat firele verzi de iarbă ucise de mânecă și a început să suge, să se bucure de răcoare și prospețime Și apoi și-a amintit din nou de arnul cu părul roșu și pistruiat din piață "Da, Ilka Knutov este cea care a vândut usturoi sălbatic! Da, 'Ilka! Cum de nu l-am recunoscut imediat?! Și nu m-a recunoscut b: trăiesc Desigur, nu știam, altfel ne-am fi dus undeva, am fi stat, am fi vorbit și probabil ne-am fi amintit cum le plăcea să mănânce gheață stropită cu zahăr, dar mai des chiar așa Și, de asemenea, îi plăcea să alerge desculț pe gheață! Ace ascuțite străpung tălpile, se rănesc până la sânge, dar în curând picioarele devin rigide și nu simți durere Alergi - un lucru este în minte: doar să nu cazi, să aluneci, altfel îl vei primi acasă pentru pantaloni murdari (pantaloni cu un nasture de soldat strălucitor pe armuri) " Sudakov și-a amintit cu enervare că el Ilka Knutov, de cele mai multe ori, l-a depășit Se zgârie pe gheața de ace, ca pe furnică de iarbă! P din nou Sudakov a regretat că nu și-a recunoscut prietenul Cum poate trăi? Uite, usturoiul sălbatic se vinde! Ciudat! Cu toate acestea, seamănă cu Ilka Îi plăcea să stârnească necazuri Acum, uneori, învață un vițel să meargă pe picioarele din spate, apoi compune un basm despre cum este Ilka și un polițist șchiop iar popa însuși a jucat fotbal la cimitir noaptea, du-te Dar nu știi niciodată ce! Sudakov a prins asta că în el, pe neașteptate, pe neașteptate, încăpățânarea băiețelească: Ilka știe unde este lângă oraș bietul ceapă crește, dar eu nu "Dacă nu mă poticnesc de usturoiul sălbatic", s-a consolat, "culeg tigaie Păcat că nu am luat nimic de mâncare " Sudakov a trecut pasarela și a urmat un drum de nisip, nu departe de pârâu Era cald să plec, chiar și aici în pădure, focul a fost puternic Din fericire, drumul s-a terminat curând și s-a transformat într-o potecă care șerpuiește pe fundul râpei Era răcoare la umbră Dar am fost împiedicați să mergem de bariere și de pietre verzui, pe care s-au strecurat sub cusăturile cizmelor mele Printre ceata de zada, Sudakov a văzut deodată o poiană îngustă, nu lungă, presărată cu prăjit A vrut să culeagă câteva flori dar apoi la îndemână am văzut o frunză de usturoi sălbatic: palma ei subțire și îngustă se sprijinea pe o tulpină violet deschis - Deci iată-o, ramson sălbatic, se bucură Sudakov - Ilka nu a înșelat "Eu! Mi-am amintit că ei freacă partea inferioară a spatelui cu reumatism cu o ceapă victorioasă, iar dacă insisti, atunci elimină febra, iar usturoiul sălbatic ajută la ateroscleroză, ei bine, există vitamine în el ca orice altă verdeață Sudakov a sfâșiat usturoiul sălbatic și, amintindu-și Ilka, și-a amintit de copilărie Le-au făcut farse! S-au cățărat în grădinile altora, deși în bunurile lor - măcar să le vândă; urcat pe sub cupola bisericii și vrut între stele aurit, să semneze pe lenjerie albastră cu cărbune, dar numai două litere au fost scoase, ca un paznic de grădină strâns; a fost colectat ceapa-manghir, vandut la piata pentru a vedea poza "Volga-Volga" Sudakov și-a amintit cum el și Ilka, și au trăit atunci într-un mic oraș * nisipos, au decis să afle unde curge micul lor râu natal, cu numele neatractiv Gryaznukha Și-au suflecat pantalonii și s-au stropit în apa puțin adâncă și caldă Am ieșit din oraș și ne-am rătăcit pe Reveli în lacrimi până seara, iar acolo (oh, fericire) am văzut vaca neagră a lui Ilkin, cu zăpadă gri pe laterale, și am urmat-o Ea a condus călătorii spre casă Și apoi Sudakov s-a gândit: "De unde provine pârâul, lângă care adun usturoi sălbatic?" S-a ridicat din genunchi, și-a întins spatele amorțit și a urcat pârâul "Da, și suficient usturoi sălbatic pentru mine, trebuie să-l las unui prieten să-mi ia sufletul", a raționat Sudakov, încercând să-și corecteze angajamentul evident băiețel Și pe drumul de întoarcere, este cald pentru narva soției, așa că va fi în regulă "S-a plimbat lângă larice, a observat cum pârâul deveni mai subțire și a intrat curând într-o pădure deasă de arin amestecată cu mesteacăn Am pierdut brusc curentul Murmurat apoi murmurat și liniștit Când Sudakov a împins iarba de sub un mesteacăn înclinat, a văzut două pietre cenușii, între care se afla o latură de lemn putrezită, sau mai degrabă o scândură care fusese cândva un șanț Potrivit scândurii, acesta era un jet, subțire și strălucitor, ca o torță "Deci de aici vine cheia! - Sudakov era încântat și se gândi: - Cum poate el, așa de mic, să reușească să-și ducă viața prin tot orașul? Unde ia nămol? Nu departe, Sudakov a observat un mesteacăn putrezit, împrăștiat în cioturi A luat unul dintre ei, a scuturat praful și a așezat țeava rămasă din scoarță de mesteacăn între două pietre cenușii Și arătându-i lui Sudakov că avionul a devenit mai vesel, mai încrezător Stătea puțin în spatele ei și se întoarse acasă Poiana, unde Sudakov a rupt usturoiul sălbatic, nu a observat imediat "Și unul, dar nu același ca și cum Ah aceasta este problema! Cartofii prăjiți au dispărut "Și de ce nm numai flori? Pentru tot orașul, sau ce? "Sudakov era supărat, iar drumul de întoarcere i se părea mai lung A mers și s-a gândit: "Ce ușor, se dovedește a enerva o persoană Se pare că nu s-a întâmplat nimic groaznic: au smuls toate florile din poiană Și mergeți mai departe, au enervat "Și Sudakov a crezut, de asemenea, că este necesar să o găsească pe Ilka Knutov prin intermediul biroul de adrese Uneori oamenii au nevoie de atât de puțin pentru a fi fericiți Asa cum insa Și pentru căderea mentală Georgy DASHABYLOV KIZHINGA, RÂUL MEU Din creastă în creastă Întinderea stepei este limpede: De la râu la râul Sopka - ca taurii Râul Kizhinga îmi este cel mai drag: Se întinde - O sfoară întinsă Rapidul va murmura - Cum va suna coarda Și primăvara, Kizhinga, Când zăpada se topește Fierbe, fierbi, Alergi ca o căprioară iute, Și valul râului, Plin de agilitate sălbatică, Bate malurile cu un colț, Și apoi, Kizhinga, te revarsă De aproape două verste, Ești plin de un vis ireprimabil: Calea este greu de trecut Printre dealuri și stânci, Să se contopească în Baikal Trei sute de râuri ale altora, Trei sute dintre frații tăi vor da argint Din curgerile Baikal, Argintul va fi extras de sora Apgara Kizhinga, ascultă, ascultă-mă! Suntem suflete apropiate, suntem chiar rude Te înfurii, distrugi totul la iad cu valuri, Și uneori sufletul se înfurie în mine Primăvara răcnești, Răbușind din primăvară Așa se va naște în mine în spatele liniei Râul și-a găsit propriul Baikal timp de secole Aştept ca urechile mele să mângâie De asemenea eternul Baikal Poporul meu zice: Cine ajunge la mare, este plin de putere, Toate visele se împlinesc Poate că termenul limită este aproape, Poate că drumul nu este departe? Dă-mi un răspuns, Kizhinga: Cât de departe este drumul? IZVOARE DE STEPĂ Calul galopează repede, năvălind năvalnic Se înalță deasupra solului ca păsările? Pe spatele lui ger alb mătăsos scânteie în frig Unde este șaua, unde sunt frâiele ei? El este liber, liber Multe zile și săptămâni, multe te invidiez, o, călăreț! Cu înfățișarea unui bătrân, sunt călăuză Cum ține - veghează Și bătrânul are cap, ІК Munko-Saridak, cu părul cărunt (fundul, viața nu era mătușă, și merge cu mers ferm, capul măgulitor e alb ca zăpada, te invidiez, omule! arici-stele, tu in stepa nu conta! /rga toata noaptea Dimineata întreaga lume din jur strălucește, o rază de soare strălucește - și îți place să strălucești, îți place să argintii fetele au gene, eu m-am născut în stepă, Voi muri în stepă, mă voi obișnui să respir gerul cu polen alb, înzăpezit, voi aduna stele strălucitoare - O voi pune cap la cap într-o carte - ele strălucesc din pagini îmbietor, liniștit, blând luna de primavara, cu inundatii, vulturul se intoarce la cuibul lui, la stâncă, je a căpătat puterea aripilor, un cerb cu picior iute anunță într-o vară înfățișată singur sub baldachinul cedrilor, i-a crescut acele coarne tu, vechiul meu prieten, călător dintr-o tinerețe îndepărtată, un om foarte apropiat, foarte drag de Gne pe vremea aceea, {copii în stepă larg cu nerăbdare și cu nechezat, {copii, calul tău grabnic lâncește în anticipare! • tep-ul tace: 'arici, chinuieste-i pieptul - o suta nu se va putea deschide intr-un plans; nu este luminos: Când vine primăvara, cămașa este verde pal Într-o serie lungă de zile de iarnă, albă ca zăpada se află pe ea "Baikal" nr Voi compara zorii în stepă cu brânză, Apusul stepei - cu un saran sângeros Un viscol va mătura miriștea la miezul nopții, Oamenii visează la fântâni în căldura verii! Delir Întindere de stepă - domeniul viselor Un munte de oboseală se întinde pe umeri Obosiți, înoată peste stepă până când norii revarsă toată umezeala peste ea Somnul este dulce sub luna de stepă Timp în care simt trecătoarea: Ora, alta du-te la infinit; Devenind nisipurile timpului Sub lună, un lanț de munți îndepărtați, Afară într-o găleată, un ceas trecător Lacul sticlos strălucea, Ca o oglindă cerească în stepă Călăreț de noapte, uriaș dominator În lumina lunii, sprânceana ta este mai deschisă Un pârâu - un laso de argint - Al cui gât i-ai desemnat?Corul broaștelor a tăcut deodată Infinitul s-a întins peste mine A devenit interlocutorul meu eternitate Avem o conversație tăcută Undeva tunet Surd și formidabil, Tunet, Orizont, Îmbrăcat în nori Sumbru Iată-i, Deasupra capului, Cosma de nori, Vântul bate cu urlet, Faza se stinge Noaptea tulburătoare A venit în mijlocul zilei Fulgerele fulgeră, Ca scântei din cremene Stepa nu este stepa, O cabană din lemn fără ferestre stă, De sus, parcă Acoperit cu pâslă neagră Frunzele sunt înghețate Râul este noroios, trist E Vine Tăcere înainte de furtună La fel şi eu Și cu sufletul omenesc: Deodată se va târî Ca un nor mare Si apoi tu Și soarele nu strălucește - lumea pare să fie Acoperit cu pâslă neagră Parcă s-ar bucura timp înainte de furtună, Dintr-o dată corbii croncănau în curte Pe străzile din spate ale inimii Tunete surde, Toate se îngroașă Supărare, amărăciune, mânie Si dintr-o data Ca cea mai ascuțită dintre înțepături, Un pumnal luminos mi-a fulgerat în ochi Din ultima putere Îți ascunzi respirația Și taci, taci Tăcere înainte de furtună T Ca să fiu mai mult Lacrimi amare nu s-au vărsat, Tu ești ochii mei Spălat cu umiditate pură, pârâul meu! A tusi Nu am învins frigul iernii, Corpul meu Am temperat-o cu apă arzând, Pârâul Meu! Pentru ca pacea de stepă să respir pentru totdeauna, L-ai invitat pe băiat, l-ai invitat, Fluxul meu! Ca să mă întâlnesc Numai bucurie dimineața, ți-ai apăsat buzele La gura mea, pârâul Meu! Traducere din Buryat G YAROSLAVTSEV Dmitri SERGEEV FANTASTIC I IO CARRY LAVA ONE Zăpadă fără precedent a căzut în ajunul dezastrului Nici măcar Yvoun nu și-a dat seama atunci că acționările ceasului numărau deja ultimele zile ale vieții vechii capitale - se gândi, în rezervă, cel puțin luni Ivoun a văzut zăpadă adevărată doar în copilărie Atunci nu locuia în Piran, ci mult în nord Mi s-a păstrat în memorie un sentiment vag, emoționant de ceva neobișnuit, minunat: o liniște moale deosebită, un alb mângâietor și orbitor arome unice Și acum, pentru prima dată în viață, a căzut zăpadă în Piran Nimic de genul acesta nu s-a întâmplat în ultimii o sută cincizeci de ani Deci, oricum, raportat la radio Despre faptul că în Piran ninge s-a vorbit în toată lumea La început, Ivoun și-a putut face o idee despre zăpadă doar prin privirea neobișnuit de entuziasmată a turiștilor, prin cât de udă au târât în catedrală: din fiecare ușă se întindeau poteci niciodată uscate Spațiul liber de la intrarea de vest era aglomerat cu umbrele puse la uscat Din cauza lor, nu a existat nicio trecere către celebrul vitraliu "Mântuitorul de pe ape" Ivoun a reușit să iasă pe stradă numai după ce a scăpat de grupul său Din fericire, astăzi turiștii nu au avut chef să-l chinuie cu întrebări Era deja până la genunchi, iar zăpada nu s-a potolit deloc Fulgi fără greutate continuau să cadă și să cadă de undeva în înălțimile umede O liniște fără precedent a cuprins orașul Foșnetul vâscos al mașinilor care aluneca pe piață era înăbușit Suspensie pe jumătate dezghețată stropită de sub roți, vopsită în verde-gălbui de deșeurile de benzii Duhoarea obișnuită a bitumului era amestecată cu mirosul de zăpadă umedă Ceva uitat, inexprimabil de îmbucurător a fost promis de acest miros Autobuzul de turism a oprit Un tânăr șofer înalt și cu brațe lungi le-a ajutat pe doamnele care scârțâiau să depășească cele două brațe de spațiu acoperit de zăpadă dintre treapta autobuzului și poarta deschisă din gardul templului Șoferul celuilalt autobuz a urmărit cu indiferență această scenă din cabină Ambii șoferi erau imigranți În orice caz, vorbeau aceeași limbă și era evident că această limbă era nativă pentru ei Amândoi au certat vremea blestemată fără răutate, apoi și-au îndreptat atenția către Yvoun Aparent, nu au presupus că Yvone i-a înțeles - Ce naiba face cioara asta bătrână în frig? Aș merge la catedrală - Poate că trebuie să fumeze Nu-ți amintești cum să spui "țigară"? Yvoun însuși a sugerat: - Aprinde, te rog a spus si in limba lor Băieții au luat o țigară Amândoi s-au simțit stânjeniți "Am vorbit prostii aici, nu vă supărați", a spus unul Nimic, m-am obișnuit - Ei spun adevărul, de parcă ar fi fost doar un tablou vechi expus în altar care nu are pret? Spunând "", îl țin sub un capac de sticlă De îndată ce atingi paharul, doi polinieni vor crește în spatele tău - Adevărat, confirmă Yvoun El nu a explicat că templul este doar o copie a celebrului tablou, iar originalul este depozitat în vechiul palat, iar polițiștii sunt și ei de serviciu acolo Credea că toată lumea știa asta El a lămurit doar din obișnuință: "Doisprezece milioane" Pe timpul nopții zăpada s-a dublat Din orașele din nord au fost aduse pluguri de zăpadă Cu toate acestea, nu au putut face față derapajului Zăpada fusese doar doborâtă de pe trotuarele de pe străzile principale Vata uda aglomerata trotuarul Canalizarea orașului nu a putut face față curgerii apei de topire, peste tot s-au format pâraie care curgeau peste trotuare Cea mai rezonabilă cale de ieșire a fost blocarea drumurilor, limitarea afluxului de mașini care luptă spre capitală Dar nimeni nu a venit cu asta Dimineața, de îndată ce a plecat din casă, Ivoun și-a dat seama: venise ultima zi a Piranului În exterior, totul a mers ca de obicei Yvoun, ca de obicei, a primit un grup multilingv de turiști Printre colegii săi, era cunoscut drept poliglot Se spunea că știe mai mult de patruzeci de limbi De fapt, Yvoun deținea doar cinci Dar aceste cinci au fost suficiente: a existat întotdeauna o persoană în grup care știa cel puțin una dintre cele cinci limbi Yvoun a condus turiștii în cercul obișnuit în jurul pereților templului de la dreapta la stânga Inspecția a început cu vitralii Chiar și fără a părăsi strada, se putea face o idee clară despre ce se întâmplă acolo acum Nici în zilele mărețelor slujbe, când la turiști se adăugau credincioși din tot orașul, o asemenea mulțime de oameni nu se aduna sub bolțile străvechi Catedrala, ca majoritatea celorlalte biserici vechi, a îndeplinit o dublă sarcină: a servit atât ca templu de cult, cât și ca muzeu al antichității Credincioșii obișnuiți, cufundați în rugăciune, se plimbau nepăsător și obraznic pe turiști, aflând costul picturilor, înălțimea coloanelor și greutatea sculpturilor "Ei bine, astăzi va fi o zi fierbinte pentru noi", i se plânse în treacăt un ghid cunoscut lui Yvoun Se îndreptau unul spre celălalt Își terminase deja inspecția galeriei superioare și se îndrepta spre altarul central Pentru prima dată, Yvoun nu s-a oprit la vitraliul lui preferat, Convertirea necredincioșilor A chemat turiștii doar presupusa spumă Era nerăbdător să privească orașul de sus Toate străzile și aleile adiacente templului erau aglomerate de mașini " bătut Nimeni nu a fost atent la semafoare Claxonele sunau necontenit Șoferii, fiecare pe riscul și riscul său, au încercat să scape din ambuteiaj Oameni buni, încă mai sperau la ceva Pentru prima dată în treizeci de ani de servicii impecabile, Nvoun și-a părăsit slujba fără să avertizeze pe nimeni El singur știa ce se va întâmpla Transferul din Piran a fost efectuat de o companie de turism Nvoun stătea într-un fotoliu în fața televizorului Cel mai frapant este că nici acum nimeni nu ghicise încă proximitatea și inevitabilitatea catastrofei Cameramanii au filmat orașul aglomerat de mașini, plin de zăpadă S-a dat un prim-plan al pietonilor individuali care au abandonat mașinile, rătăcind curajos prin zăpadă Ici-colo mașini se târau pe trotuare Din punct de vedere mental, Nvoun și-a imaginat drumuri de țară Din ce în ce mai multe fluxuri noi de mașini se repezi necontrolat de-a lungul lor Indivizii reușesc să evadeze din oraș A devenit imposibil să previi o catastrofă Totul s-a întâmplat așa cum a prevăzut Nvoun Mașinile au blocat străzile și benzile, au doborât gardurile grădinilor publice, au umplut piețele din jurul monumentelor și fântânilor, au urcat pe pridvorurile bisericii, au început să se zdrobească și să se zdrobească reciproc Chiar și cel mai vechi dintre temple, cel în care a slujit Nvoun nu a făcut nicio excepție Pe ecranul televizorului s-a arătat o verandă familiară Mașinile, îngrămădite una peste alta, sprijineau toate ușile De fapt, acestea nu mai erau mașini, ci fier vechi Proprietarii i-au abandonat de mult soartei produse Se pare că în templu au rămas mulți oameni De ceva vreme au năvălit pe ușă din interior, încercând să scape din închisoare Era evident cum tremura poarta masivă Apoi atacul zaiіh Unul dintre servitori trebuie să le fi sugerat prizonierilor că ar putea folosi ieșirile de urgență înainte de a fi baricadat Abia acum autoritățile au ordonat blocarea drumurilor care duc spre orașul vechi Dar era prea tarziu Străzile și piețele din Piran s-au transformat deja într-un cimitir de mașini Premierul a vorbit la televizor, a cerut calm, rezistență, a promis că într-o zi sau două străzile vor fi curățate și orașul va reveni la viața normală Premierul a zâmbit și a glumit Pe chipul multora dintre cei blocați în Piran, Nvoun a observat exact aceleași rânjet idiot de vesel ca și ale premierului La naiba cu acest optimism stupid El a fost cel care a dus-o pe Pirana la moarte Zâmbetele optimiste lăudate în toată lumea de locuitorii indigeni din Piran au început să se antreneze la școală Am zâmbit din inerție până în mormânt Nwown a oprit televizorul Nu putea să vadă turma plină de ego-uri de nebuni, sclipind cu proteze orbitoare A petrecut o săptămână întreagă închis El a făcut provizii pentru această ocazie Nvoun a prevăzut că va fi imposibil să se apropie de restaurante și cafenele În plus, prețurile s-au umflat instantaneu Și în curând proviziile de hrană din oraș s-au epuizat Nu a existat nicio livrare A început un exod în masă Mulțimi de refugiați s-au deplasat deasupra mașinilor distruse, cu greu și cu riscul de a depăși molozurile de plastic și fier vechi Companiile de turism au continuat să invite oamenii să viziteze Piranul, promițând un spectacol fără precedent Zăpada s-a topit curând, pâraiele noroioase au fost înghițite de canalizare Aerul de deasupra orașului s-a limpezit: mașinile moarte nu mai adăugau funingine Incendiile au izbucnit ici și colo Din fericire, nu au fost victime Centrele de foc au fost umplute cu spumă de la elicoptere speciale b Yvoun ezită puţin pe scări Când a intrat în dulapul unde se afla radioul, negocierile începuseră deja - Nu te entuziasma, Sidor, - s-a auzit de la vorbitor - Te înțelegem perfect și simpatizăm Tocmai ți-a venit ideea greșită Se dovedește că din întâmplare s-a întâmplat să ai cea mai necesară invenție a secolului O revoluție în tehnologie și energie? Sidor nu era pregătit pentru o astfel de întorsătură a treburilor, era sigur de succes "Ce, nu mă cunoști?" s-a entuziasmat, însoțind elefantul cu abuzuri selective - Știm - a asigurat o voce din vorbitor și înțelegem Suntem bine conștienți de tot Dar nimeni nu are o sută de mii în plus Sunt miliarde aici! "Desigur, desigur", a batjocorit cu sinceritate vorbitorul, "Un templu valorează ceva - Există sute de miliarde - o cale de ieșire din criză! - pilotul s-a entuziasmat - Un motor care mergea pe apă Consumul de benzină este redus - doar pentru a începe primele cicluri - Și apoi pe apă curată? întrebă vorbitorul cu un râs batjocoritor Sidor, înfuriat, era gata să spargă radioul Abia a fost reținut "Hei, stai, o să ajung la tine", a amenințat el Singura consolare pentru Yvoun după această zi furtunoasă a fost că Tickle a pornit într-o campanie periculoasă nu singur, ci împreună cu Sidor Togo nu trebuia convins, el însuși s-a repezit la etaj pentru a "a pune căldura acolo" Au încercat să-l convingă și pe Bril Sidor a promis că îl va ajuta să construiască un al doilea model Dar se pare că nu doar căruciorul l-a ținut pe Bril aici acum Yvoun nu a putut dormi din nou A urcat pe primul nivel Exista un loc retras unde te puteai odihni, chiar și dormi, dacă dorești Și dimineața, înainte de zori, du-te sus Totuși, a vrut să fie puțin singur cu Madona sculptată, atât de asemănătoare cu Diela Luna strălucea Astăzi era cumva ruginit și stelele și-au făcut și ele drum slab, iar lumina lor nu părea de obiceiul roșu albăstrui, ci alarmant De ce, Yvoun nu știa Stătea lângă balustrada de piatră și privi în întuneric În depărtare, un munte de resturi de mașini era vag îngrămădit Undeva pe panta ei acum Tickle și Sidor puteau urca Yvoun s-a rugat mental pentru ei Yvoun a ratat momentul în care Diela a început să cânte la orgă Am auzit cu adevărat muzica când a interpretat a doua parte a Scurtei Liturghii - înăbușită, netedă și melodioasă, cu tranziții surprinzător de frumoase Frumos și în același timp tulburător Și din nou Yvoun și-a închipuit că înțelege muzica, înțelege ce spune ea Toți oamenii, fiecare individual, sunt născuți cu un scop măreț Dar nu toată lumea este capabilă să înțeleagă care este acest scop, care este scopul vieții sale Doar câțiva, cei care sunt capabili de suferință, dezvăluie sensul și scopul vieții Suferința singură duce la scop Nu există nici o altă cale Drumurile netede și liniștite duc la fundături "Drumurile scurte sunt drepte: este nevoie de tristețe, este nevoie de timp pentru ca sămânța aruncată pe câmp să poată crește " Din anumite motive, Ivoun și-a imaginat nu unul dintre marii martiri care trecuseră pe calea spinoasă a suferinței, ci pe Tickle în lumina unei luni ruginite, rătăcind peste vârful mașinilor stricate Nu a observat când Diela a încetat să mai joace Muzica a continuat să răsune în sufletul lui O vreme chiar a uitat de femeie, de parcă organul ar produce sunete de la sine Yvoun s-a speriat pentru o clipă când a auzit pași ușori lângă el - Oh! strigă Diela încet, de asemenea nu de frică, ci de bruscă: în întuneric aproape că se izbi de Yvoun - Tu ești, spuse ea, iar Yvoun auzi bucuria din vocea ei Cât de ciudat strălucește luna astăzi", a spus el - La asta m-am gândit și eu, încuviință ea în grabă a fost cu siguranță cel mai important lucru pentru ea "Întotdeauna mi-a fost frică de lumina lunii E un fel de extraterestru înșelător - Cei doi rătăcesc acolo acum, Yvoun arătă spre muntele care se înnegrea slab, în spatele căruia o lumină difuză pătrunde prin ferestrele clădirilor înalte ale noii Pirane - Dumnezeu să-i binecuvânteze Nu a început să întrebe cine sunt acești doi, și-a ghicit ea însăși Îmi pare rău pentru ei, nu înțeleg Yvoun și-a dat seama imediat că se referea nu numai la Tickle și Sidor, care părăsiseră templul, ci și la toți ceilalți, cu excepția doar a trei: Yvoun, Skolt și ea însăși Doar cei trei își dau seama că nu există nicio cale de ieșire de aici și nu își fac iluzii "Joci din ce în ce mai bine de fiecare dată", a spus Yvoun - Ultima mea consolare - Au vorbit amândoi dintr-un motiv oarecare în șoaptă - Mai recent, am avut o altă dorință pasională - să am un copil Obișnuiam să mă gândesc că un copil va interfera cu muzica, mă va smulge de muzică pentru totdeauna Acum îmi pare rău Și acum - nu mai am decât muzică - ultima consolare O astfel de mărturisire nu poate fi auzită decât în confesional Conversația lor a avut loc într-adevăr ca în delir - Nu dispera, ai o persoana iubita, exista ajutor Yvoun și-a dat seama doar vag că nu își spunea propriile cuvinte, ci cuvintele generale, care, poate, ar trebui rostite în mărturisire - Soţul? Da, da ai dreptate Este bun, cinstit, nobil, curajos, generos Dar suntem aproape străini cu el Nu e vina lui, nu știu a cui Nu, nu, nu-l acuz pentru nimic Apoi, în trecut, eram atrași unul de celălalt, părea că ni se întâmplă ceva fără precedent, deosebit Amândoi așteptam în secret un fel de minune, o contopire completă a sufletelor Și s-a întâmplat ceva care se întâmplă tuturor Trăim pe cont propriu Am încredere în el, nu te va lăsa în necaz, nu va comite niciodată răutate Îl respect cu adevărat Dar nu e nimic între noi nu stiu ce Poate iubire! ea a șoptit ultimele cuvinte și ele au sunat ca un apel, o cerere de ajutor "Niciun muritor nu știe ce este dragostea", a spus din nou Yvoun cu cuvinte ciudate, generale "Nimeni", a asigurat-o, de parcă ar putea-o consola "Da, nimeni", a recunoscut Diela, calmându-se de fapt "Poate că aceasta este arta de a iubi?" Și artă dificilă Și toți așteptăm doar iubirea, ca mana din cer Nu facem nimic pentru ea, doar așteptăm Și fără să așteptăm, declarăm: nu există iubire Doamne, despre ce vorbim? întrebă ea, parcă venind în fire - Este necesar să ne gândim la asta acum? "Da, ai dreptate", a fost de acord el minunându-se din ce în ce mai lăuntric de conversația ciudată care avea loc între ei "Întotdeauna te plimbi noaptea, singur Îți este greu? Baikal nr - Nu, nu, a asigurat el în grabă "În curând nu va mai fi nici lună - Nu va fi, confirmă el "Îți doresc să dormi bine", a spus ea - Mulțumesc Si tu la fel S-au despărțit, de parcă nu ar fi avut doar această conversație ciudată și mărturisirea ei nebună Yvoun nu bănuia încă că aceasta nu va fi singura mărturisire - încă nu a auzit multe alte mărturisiri la fel de neașteptate CAPITOLUL OPT a mărturisit Kalius în continuare Acest lucru a fost mai ales neașteptat pentru Yvoun Yvoun a ajuns în cele din urmă în vârf, așa cum intenționase de mult timp, a stat într-o tăcere reverențioasă în fața Madonei de marmură Ea avea de fapt o oarecare asemănare cu Diela Înfășurată într-o mantie cu boruri lungi, ale cărei pliuri spațioase ascundeau complet trupul, statuia sfântă stătea pe un piedestal de marmură, cu fața spre est Silueta este sculptată atât de abil încât creează impresia completă că un corp viu este într-adevăr ascuns sub faldurile mantiei - doar atingeți-l și veți simți căldură și uimire O față îndurerată, gânditoare, care trăiește chin-durere - chiar chinul care poate fi purtat și îndurat doar în sine, pentru că scăparea de el nu va veni niciodată Sculptura a fost ușor deteriorată: un fragment de lamă de elicopter a fost răzuit împotriva ei Din fericire, lovitura a venit într-un alunecare și a deteriorat doar unul dintre faldurile de marmură ale îmbrăcămintei Yvoun se cutremură involuntar la gândul că lovitura i-ar fi atins chipul Dar în curând va începe să desfigureze mașinile care cad Este imposibil de protejat, este imposibil de salvat Și nu doar ea Toate celelalte statui instalate pe toți cei patru pereți ai templului vor avea aceeași soartă Muntele de mașini din apropiere ajunsese deja la înălțimea templului Umbra de la ea nu numai că a ajuns acum la poalele catedralei, ci a urcat deja la nivelul celui de-al doilea nivel Încă o săptămână sau două, iar razele soarelui nu vor pătrunde pe ferestre, nu vor lumina vitraliile Alte șapte piramide la fel de monstruoase s-au ridicat puțin mai departe de catedrală Săgețile de viaducte neconstruite atârnau acum în tăcere deasupra orașului vechi Erau extrem de clar vizibili O astfel de transparență a aerului, ca în această dimineață, nu s-a mai întâmplat de mult Se pare că un vânt puternic a suflat noaptea și a împrăștiat smogul Yvoun zăbovi mult timp și se întrebă de ce nu începuse încă să bubuie, nicio mașină nu se prăbușise pe bătrâna Pirana Și amintiți-vă, astăzi este sărbătoare ziua de pomenire a preasfintei fecioare, în fața statuii căreia stătea De parcă Naryn și-ar fi ales o zi A fost prima zi de tăcere de când mașinile au început să se reverse în Piran Disputele pentru a salva sau nu a salva capitala antică din vârf au încetat de mult În rapoarte, Pirana nu se numea altceva decât cimitir de mașini Acum toți locuitorii templului și-au dat seama de soarta lor, s-au liniștit cumva, s-au cufundat în ei înșiși Nu au fost vești despre soarta lui Shchekot și Sidor Yvoun zilnic - Am înțeles Dar - drumurile sunt departe, eu - în Enkhaluk-ul meu joc în tăcere pioni cu mine! Până dimineață, până dimineață pe o planetă liniștită, zbor - Baikal are un singur prieten Îmi răcorește fața vântul care se ridică și suspină lângă mine Enkheluk "Cu acest sat ciudat Sunt gata să mă căsătoresc între ele" El este abandonat de oameni - S-a dus omul? Pescarii sunt departe Numai pescăruşul se învârte, iar mesteacănul îmi şopteşte: bine, bine "E bine că sufletul surprinzător de liber" ei bine că sunt doar de mesteacăn în ginere Vânturi peste lacul Baikal conducând valuri albe Ploaia este sărată pe buzele mele dimineața Urechea nesinelui De îndată ce pescarii verifică plasele și bărcile li se lipesc în țărm, imediat vin la ei un stol de hustlings: se repezi cu sticle într-un sac de sfoară - găleți, spun ei, aruncă-le două, celălalt - șeful - poate fi văzut imediat - cu un ochi antrenat, obișnuit, dă din cap către șoferul său și, important, pleacă deoparte De dragul curiozității, eu și prietenul meu am venit să ne uităm la pescari Maistrul lor, un unchi obosit, s-a uitat la noi de sub ochelari, zicându-ne că întârziam, ce să facem L noi: să ne vizităm Și în casa noastră s-a răsfățat cu o grămadă de alb Am văzut în ochii lui - așteptând o întrebare: - Pești? Sunt gata acum Ei bine, tocmai ne-am ridicat ochelarii pentru munca grea a pescarilor Și, după ce și-a curățat răgușeala cu o tuse, s-a ridicat, a dus paharul la gură: "Pentru bunătate, că fără interes" uman, în general, bunătate Și s-a înclinat stângace Și-a șters ochii cu o batistă mare Cât de mult se poate face oamenilor "cheltuind puțin, mai mult! Suntem o potecă pe potecă El a plecat Vedem o găleată la uşă, dar nu cărări - Baikal fat omul Ah, cuvinte despre dezinteresare! Nu credea în acele cuvinte, - la început mi-am stârnit gândurile, apoi am agitat lemnele de foc, apoi ne-am așezat la masă cu un prieten, uitând de prostiile astea, și am băut ceai, ci am mâncat doar o ciorbă de pește dezinteresată REFLECȚII ÎN PIATA ORAȘULUI Te-au tăiat, dragă taiga, te-au târât în iad în mijlocul neantului Ei bine, unde este înfățișarea ta eternă, înspăimântând doar un străin? Răsfățat! Pensionarii vin la tine pentru a te respira Ai învățat să foșnești frunzele ca niște domni care dansează cu picioarele , Și îmi amintesc: noaptea, până dimineața, ne-ai încălzit cu frunzișul tău dens, "ai știut să ne scapi de necaz, ai fost ca o mamă, ca o soră bună Amuzant! Cocoașa glumește șchiop - la urma urmei, eu însumi, ca tine, m-am schimbat " în loc de cizme, s-a îmbrăcat în pantofi și a devenit aproape imposibil de distins în mulțime Și poate că tu însuți mă privești, dar încă ești tăcut în tristețe fără cuvinte - la urma urmei, pot pleca și nu te poți muta, altfel, poate, imediat în lumea pădurii! Dar noaptea aud faci un zgomot acum amenințător, apoi îmbietor, apoi trist și, expunându-ți pieptul la ploile vizitatoare de frunziș, ca înainte, te înalți în vânt Iată! Inimile oamenilor sunt tulburate de soarta lor eșuată La urma urmei, nu poți fi tu însuți dar pot deveni oricând eu însumi! Dambi-Zhalsan DONDOKOV NOLYBEL MY - TSONTO-KHANGIL YAZ NOTE ALE PREŞEDINTULUI FERMEI COLECTIVE PÂNĂ CÂND Până în , conducerea gospodăriei colective se baza pe principiul teritorial Apoi, aproape principalele figuri din toată producția s-au dovedit involuntar a fi maiștri, subordonați direct președintelui de-a lungul liniei administrative, "concentrând în mâinile lor atât echipamente, cât și resurse materiale și forțe umane În aceste condiții, specialiștii fermelor colective au acționat doar în calitate de consultanți și consilieri, participarea lor la gestionarea producției nu a fost în mod evident eficientă Și președintele fermei colective a fost nevoit să călătorească în mod constant în jurul parcelelor, să controleze și să indice că mai avea puțin timp pentru a rezolva problemele fundamentale pe termen lung ale economiei Este clar că o astfel de structură de conducere nu corespundea nivelului crescut de specializare și concentrare a producției, sarcinilor de rezolvare a tuturor problemelor economice pe baze științifice A devenit o frână pentru dezvoltarea ulterioară a fermei colective Prin urmare, s-a decis trecerea la un nou sistem de management al magazinului pentru producția de fermă colectivă, în care fiecare magazin a început să unească unități de fermă colectivă care produc produse omogene, iar acest lucru a adus imediat armonie, claritate, integritate întregului sistem de management al fermă colectivă Activitatea magazinelor din sucursale este coordonată de departamentul de producție și financiar Este condus de fostul contabil șef al fermei colective, un manager în creștere și capabil, Zhigzhidzhab Sungrupov În același timp, este primul vicepreședinte al fermei colective La început, departamentul de producție și financiar a îmbinat două servicii: contabil și economic, dar apoi, un an mai târziu, i s-a dat și serviciul de dispecerat, care s-a înființat pentru prima dată în țara noastră cu tehnologie de ultimă generație, care are propriul panou central de control Am achiziționat și instalat de posturi de radio staționare la taberele de câmp și alte subdiviziuni ale fermei colective, posturi de radio mobile - pe vehiculele managerilor, specialiștilor și reglatorilor Comunicarea radio, care există acum între practic orice punct de pe teritoriul fermei colective, a ridicat rolul și importanța centrului central de control într-un grad fără precedent A devenit, parcă, sediul operațional al fermei colective Și ce fel de sediu se poate face fără drepturile și puterile operaționale corespunzătoare? De la începutul anului , dispeceratul nostru șef Mupko-Zhargal Tangatov, care are o diplomă în agronomie, a devenit simultan al doilea vicepreședinte al fermei colective Vasily Osipovich Petrov a condus departamentul de producție a culturilor, Zandarz Darmaev, specialist în animale, a devenit șeful departamentului de creștere a oilor "Baikal" Nr DIN Atelierul de mecanizare și electrificare, condus de inginerul Tsyrenzhaboch Chimitov, gestionează operarea și repararea tuturor utilajelor agricole, mecanizează și electrifică procesele de muncă în creșterea animalelor Parcul de vehicule al colhozului și fabricile pentru prepararea furajelor granulare au fost transferate în atelier Atelierul de construcții de capital este condus de inginerul civil Bato-Zhargal Batobolotov La dispoziția sa este un depozit de materiale și o echipă de constructori, care se ocupă în principal cu reparații curente Direcția Locuințe și Comunale, condusă de Nina Grigorievna Bartaeova, asigură cea mai mare parte a serviciilor casnice fermierilor colectivi, menține fondul de locuințe ale fermei colective în stare bună, deservește o școală secundară, un ambulatoriu și o maternitate, un complex industrial pentru copii, un centru cultural, un hotel, un complex de băi și spălătorie și alte facilități sociale și culturale Toate atelierele sunt complet autonome, iar în cadrul atelierelor mari, subdiviziunile individuale își mențin propria autofinanțare: de exemplu, în atelierele de cultură și creșterea ovinelor, unitățile de cereale, brigăzile de ciobani și crescătorii de oi și complexele de genunchi În fermă sunt aproximativ de fermieri colectivi apți de muncă Toți dorm <personale, documentate, prin treburile inspectorului de personal sunt repartizate printre magazine De exemplu, în magazinul de creștere a oilor sunt de persoane, în creșterea plantelor, în mecanizare și electrificare, în creșterea vitelor, ichunal-nom - Cu toate acestea, se întâmplă, mai ales în perioada sezoniere a companiilor agricole și militare, când oamenii sunt transferați la muncă temporară de la un atelier la altul În astfel de cazuri, consiliul fermei colective coordonează problema cu șefii magazinelor Structura de conducere a magazinului de producție a fermelor colective a definit în mod clar sarcinile fiecărui muncitor Totuși, trebuie spus că în prima perioadă de lucru într-un mod nou, muncitorii din magazin au simțit o anumită timiditate și rigiditate, încă nu știau să-și folosească independența Da, nu, nu, nu, nu, da, nu, nu, nu, nu, nu, nu, nu, nu, nu, nu, nu, nu, nu, au fost șefi și ex, v, care au lucrat anterior în calitate de specialiști șefi, președintelui la cele mai neînsemnate întrebări Acum nu este cazul, de-a lungul anilor de muncă pe baza principiului magazinului, specialiștii fermelor colective au învățat multe Și președintele fermei colective a încetat de mult să fie arbitrul tuturor și al diverselor afaceri, el decide în principal asupra problemelor cheie majore Acum are un timp liber relativ mare, care este necesar și pentru, de exemplu, studierea tot ceea ce știința și practica în țară și în străinătate dau naștere în fiecare zi Sistemul breslelor, construit pe contabilitatea integrală a costurilor a tuturor departamentelor fermei colective, a contribuit la ridicarea activității serviciului economic, la îmbunătățirea contabilității și raportării Ferma colectivă a introdus o metodă de contabilitate jurnal-ordinică cu utilizarea echipamentelor de numărare a mașinilor Există un birou de analiză economică În fiecare magazin al fermei colective a fost înființat un consiliu de magazin, care include specialiști, muncitori avansați, cei mai experimentați și autoritari fermieri colectivi La ședințele consiliului o dată pe lună, ei însumează rezultatele, planifică lucrările viitoare și găsesc împreună modalități de a elimina deficiențele și de a folosi rezervele de producție Hotărârile luate la acestea se aprobă de consiliul gospodăriilor colective Sistemul de management al magazinului, printre altele, a făcut posibilă reducerea semnificativă a aparatului administrativ El reprezintă acum , % din numărul total de fermieri colectivi în loc de , % în În total, acesta a fost redus cu de persoane Acest lucru economisește anual de ruble în fondul de salarii Adevărat, unora li se pare că personalul nostru este și astăzi prea mare, că avem prea mulți specialiști, doar agronomi cu studii superioare, persoane, și tot atâtea specialiști zootehnici, ingineri și mecanici, chiar mai mult - persoane Dar nu o să economisim pe specialiști, ar fi o economie falsă În plus, toți specialiștii noștri ocupă anumite posturi, ocupate anterior de persoane și eliberate, dar numai fără specialitate, fără diplomă Experiența de lucru a lui Ham pe principiul breslei de gestionare a producției agricole în martie a fost revizuită de biroul Comitetului Regional Chita al PCUS Biroul comitetului regional a aprobat apoi angajamentele noastre și a adoptat o rezoluție privind necesitatea de a le răspândi în alte ferme din regiune S-a decis deschiderea unei școli regionale permanente de excelență pe baza fermei noastre colective Am fost aprobat de șeful acestei școli De atunci, în doar doi ani, aproximativ de persoane au urmat cursurile școlii regionale din Tsokto-Khangil-ul nostru Aceștia erau în principal primii secretari ai comitetelor raionale de partid, președinții comitetelor executive raionale, șefii departamentelor raionale agricole, președinții fermelor colective, directorii fermelor de stat și specialiștii șefi ai fermelor Ei s-au familiarizat nu numai cu sistemul de management al producției în atelier, ci au studiat cu noi și celelalte inovații ale noastre, în special, sistemul de protecție a solului în agricultură, tehnologia complexelor de creștere a animalelor Și suntem foarte mulțumiți că ceea ce am găsit și aplicat devine proprietatea altora De exemplu, managementul producției agricole se construiește acum pe principiul magazinului în peste de ferme colective și ferme de stat din regiunea Chița Acum despre organizarea științifică a muncii în producția fermelor colective După cum am înțeles, NU la ferma colectivă există o întreagă gamă de măsuri, o listă dintre care o listă va ocupa destul de mult spațiu, ușurând munca oamenilor, eliminând operațiunile manuale grele, stăpânind tehnici și metode avansate de muncă, creând condiții sanitare favorabile , condiții igienice și estetice de muncă, și eliminarea accidentărilor industriale , alternarea rațională a muncii și odihnei etc Dar dacă încercăm să aducem toate măsurile pentru introducerea NU la un numitor comun, atunci, mi se pare, această sarcină în termeni organizatorici și tehnici se rezumă la economisirea de timp "Orice economie se reduce în cele din urmă la economisirea de timp", a scris Karl Marx "A câștiga timp înseamnă a câștiga totul", a spus V II Lenin Și nu ar fi o greșeală să luăm factorul Timp chiar și ca măsură directă a eficienței producției agricole, deși există, desigur, și alte măsuri pentru aceasta Înțeleg că simplific oarecum, schematizând sarcina de a introduce HOT Înțeleg, de asemenea, că această sarcină are nu doar o latură organizatorică și tehnică, ci și o latură socială Dar într-un fel sau altul, în gospodăriile noastre colective, înțelegem lupta pentru organizarea științifică a muncii în primul rând ca o luptă pentru consolidarea maximă a timpului de muncă al tuturor fermierilor colectivi Colhozul are un Sfat al NOT-urilor ІІм recent în principalele domenii au produs în mod repetat cronometre: timpul de lucru pentru a afla cum oamenii își folosesc ziua de lucru Acest lucru se face fără avertisment prealabil, astfel încât nimeni să nu știe despre experimentul care se desfășoară Și ce s-a găsit? Să începem cu biroul de conducere, pentru că lucrătorilor acestuia li se spune în permanență că stilul lor de muncă este transmis tuturor celorlalți fermieri colectivi, și de aceea li se cere în special să fie precisi și exacti în munca lor, în respectarea programului de lucru Chiar și cu aspectul, modul de comportament și comunicarea cu oamenii, ei ar trebui să dea un exemplu celorlalți Au trecut de mult vremurile în care bărbații neîngrijiți și nebărbieriți se adunau dimineața în administrația fermei colective, stăteau și fumau la nesfârșit șorf, discutând despre viața lor Biroul nostru actual, dar o colibă de sat, este o clădire mare cu două etaje, cu birouri spațioase și luminoase, în care mobilier de primă clasă, telefoane cu plată și flori pe pervazuri Condițiile de muncă sunt aceleași ca într-o instituție bună a orașului Însă stilul muncii, cultura muncii, așa cum arată așa-zisa fotografie a zilei de muncă realizată de Consiliul NU, sunt departe de ceea ce se cere Din momentul timpului de lucru al unui angajat de birou pe care l-am desfășurat, a devenit clar că și-a petrecut ziua în așa fel încât, în general, nu exista niciun motiv să-i găsească vina Dar a fost foarte puțină dăruire și eficiență în munca ei Ceea ce se cere de la ea, ea va face în cele din urmă Seara va sta, dar o va face, va respecta termenul, nimeni nu se îndoiește de asta La urma urmei, o zi de lucru este o muncă * a cărui zi cu un anumit număr de ore, pentru a o rezolva cât mai mult, o folosește doar pentru afaceri Se pare că sentimentul de neregulă a timpului lor în rândul contabililor provine din acele vremuri încă străvechi, când în gospodăria colectivă existau zile de lucru cu plată unică pentru ei la sfârșitul anului, când raportul anual al fermei colective a fost întocmit literalmente în grabă, prin veghele nocturne ale tuturor angajaților departamentului de contabilitate și ai comisiei de audit, chiar în ajunul ședinței de raportare și alegeri Acest stil de lucru, ca să spunem așa, este nepotrivit astăzi Departamentul de contabilitate și serviciul economic al fermei noastre colective lucrează de mult după un program clar, care ne permite să facem totul exact la momentul potrivit În aceste condiții, nimeni nu ar trebui să-și permită să întârzie munca sau să "ducă munca acasă" Toată lumea ar trebui să fie obișnuită cu disciplina muncii, cu cultura muncii Ce arată fotografia zilei de lucru a șoferilor și tractoriștilor noștri implicați în munca de transport? Ei își pierd cea mai mare parte a timpului în așa-numita călătorie de afaceri de dimineață, așteptând o decizie cu privire la cine ar trebui să meargă unde astăzi Având în vedere acest lucru, am introdus o procedură în care șoferilor care călătoresc în călătorii pe distanțe lungi cu orez li se eliberează borderouri cu o seară înainte Ziua de lucru a ciobanilor și a ciobanilor care trăiesc singuri în stepă nu se pretează deloc la nicio "fotografie" sau cronometrare Nu situația din complexele noastre zootehnice, deservite de grupurile de tineri Komsomol Aici totul se face după un program strict Și acest lucru sugerează că concentrarea producției în creșterea animalelor, pe lângă multe alte avantaje, face și posibilă implementarea cu adevărat aici a organizării științifice a muncii Cu alte cuvinte, complexele noastre cu mecanizarea lor extinsă, cultură și igienă, cu productivitate ridicată, cu ritm și program bine organizat - acesta este !'YG în acțiune Cu cât timpul de lucru este mai restrâns, cu atât vom produce mai multe produse agricole! - acesta este motto-ul muncii în ferma noastră colectivă NU UN INTELECTUAL ÎN SAT, CI SATUL INTELIGENTILOR Când vine vorba de cultura satului, despre ghidurile sale, din anumite motive îmi amintesc mereu cuvintele minunatului iluminator rus de la sfârșitul secolului trecut, Engelhardt Lovit de întunericul de nepătruns al sălbăticiei rurale, el a remarcat cu amărăciune în "Scrisorile din sat" că Rusia, de fapt, are nevoie "nu de intelectuali la țară, ci de un sat de oameni inteligenți" Fraza lui potrivită conținea o mare cantitate de adevăr: de ce sunt capabili, de fapt, pasionații solitari, dacă masele nu îi susțin, nu îi vor urma? Dar la urma urmei, nobilimea noastră locală, bogații, le-a predat fiilor lor alfabetizare înainte de revoluție? De exemplu, autorul primului primer Choyzhil-Lkhama Bazarov a ieșit din Tsokto-Khangil-ul nostru Am spus "am ieșit", iar acest cuvânt este exact în sensul și volumul său complet: astfel de oameni pur și simplu "au părăsit" oamenii, pentru a nu mai veni niciodată la ei Dacă au venit? Am avut și noi un astfel de exemplu Unul dintre primii jurnaliști profesioniști buriați, un asociat al marelui internaționalist ceh Yaroslav Gashek, Daba Damdintsyrenov, era și originar din Tsokto-Khangil După războiul civil, a trăit ceva timp în ulus-ul natal, dar aici nu era absolut nimeni pe care să se bazeze și a rămas neînțeles Conatenii erau si ei suspiciosi de aspectul lui - ii cade parul, ca coama unui cal, pe umeri si intentia de a nu dobandi gospodarie - de cand avea nevoie fiul stepelor de vite Și, în cele din urmă, au început să se răspândească zvonuri că Daba a ieșit din minți Când bătrânii îmi povestesc despre toate astea astăzi, cred cu tristețe că probabil că i-a fost mai ușor pentru călătorul rus Miklouho-Maclay să se ocupe de băștinași în Noua Guinee decât Daba noastră cu compatrioţii lui Totuși, Mak iai pentru nativi era un om dintr-o altă lume care avea dreptul să acționeze diferit Cum a fost posibil să spargem acest zid de întuneric și ignoranță? Acest lucru a fost făcut de sovietic; JIG putere, care a lansat un grandios program de revoluție culturală în periferia națională a țării Este caracteristic faptul că școala din Tsokto-Khangil a fost deschisă mult mai devreme decât primele comune, s-au format parteneriate pentru cultivarea în comun a pământului și artele agricole Totodată, au fost demarate lucrări pentru eliminarea analfabetismului în rândul populației adulte De atunci, activitatea învățământului public a câștigat o amploare din ce în ce mai largă în fiecare an Am desfășurat treptat învățământul universal - întâi primar, apoi șapte ani, iar acum este în vigoare Legea învățământului secundar universal A fost pregătită o întreagă armată de specialişti din toate ramurile economiei şi culturii naţionale Ferma noastră colectivă angajează de specialiști cu studii superioare și secundare, iar în școala secundară locală Tsokto-Khapgil lucrează același număr de profesori atestați Aproape o sută de specialiști într-un singur sat! - Nu este suficient? alții pot întreba Însăși formularea unei astfel de întrebări este aparent eronată, deoarece nu există nicio limită pentru progresul uman Trăim într-o epocă a celei mai ample revoluții științifice și tehnologice, care acoperă toate ramurile de producție, impunând pretenții din ce în ce mai mari pentru calificarea și educația oamenilor muncii Fiecare dată are propriile sale criterii De exemplu, odată ce o persoană care ar putea semna un document putea fi numită alfabetizată, atunci capacitatea de a citi și de a scrie a devenit obligatorie, iar astăzi este nevoie nu doar de alfabetizare universală, ci și de educație universală De aceea, în "Planul de dezvoltare socială" al gospodăriilor colective pentru anii - am notat astfel de cuvinte, pline de nemulțumire și exigență: "Nivelul general de educație al fermierilor colectivi este încă scăzut Sub de ani, persoane nu au studii medii și își continuă studiile, inclusiv ciobani, lăptărițe și de operatori de mașini Calificările fermierilor colectivi sunt, de asemenea, scăzute Din cei de ciobani, doar au titlul de "Maestru în zootehnie", dintre tractoriştii G , doar au clase şi Pentru îmbunătățirea calificărilor și a nivelului general de educație al fermierilor colectivi, luați următoarele măsuri: - să trimită cei mai buni tineri fermieri colectivi să studieze la universități și școli tehnice pe cheltuiala fermei colective; - Fermierii colectiv care învață în universități și școli tehnice în lipsă, sub rezerva îndeplinirii curriculumului și atingerii unor indicatori de producție înalți, să emită bonusuri în valoare de de ruble anual; - să se asigure că toți tinerii fermieri colectivi cu vârsta sub de ani care nu au un învățământ secundar fumat să meargă la o școală de învățământ general seral; - elevii claselor absolvente ale acestei școli să acorde o zi liberă suplimentară pe săptămână iarna și primăvara etc " În "Planul de dezvoltare socială" au fost incluse și alte puncte privind excluderea calificărilor și educației fermierilor noștri colectivi II toate sunt îndeplinite de noi Nu suntem înșelați de latura mai ales cantitativă a ceea ce s-a făcut: adevărata cultură și educație nu vin întotdeauna la o persoană împreună cu o diplomă De mulți ani încoace, în materialele de ziare dedicate fermei noastre colective, am întâlnit aceeași întorsătură de vorbire de care s-au îndrăgit jurnaliștii: "Vechea înapoiere culturală moștenită aici s-a înlăturat de mult ", etc Deci este scris - "terminat", "terminat" Aparent, dintr-o lovitură Aparent, odată pentru totdeauna Nu mai puțin des întâlniți o astfel de frază: "Cultura urbană a venit aici" Ei bine, ea doar "a venit" - pe propriile picioare sau într-un alt fel Este adevărat că nu este greu să aduci în viața oamenilor atributele sale externe: un televizor, un magnetofon sau rochii de ultimele stiluri, dar cultura este un concept mai larg, foarte, foarte încăpător Sarcina de a transforma forța de muncă agricolă într-o varietate de forță de muncă industrială, sarcina de a elimina diferențele esențiale dintre munca fizică și munca psihică, între mediul rural și cel urban, nu permite o abordare ușoară În prezent, organizarea de partid a fermei colective dezvoltă o nouă formă, și mai extinsă, de dezvoltare socială, iar în acest sens, aceleași sarcini de implicare a întregii mase de fermieri colectivi în educație, în insistență, ocupă un loc demn ciorba de varza inalta cultura Dar, în rezolvarea lor, nu va mai trebui să ne bazăm doar pe ajutorul și sprijinul câtorva specialiști intelectuali din sat, așa cum s-a întâmplat relativ recent Acum, satul nostru însuși, într-o mare parte, este format deja din oameni pe deplin instruiți și inteligenți "Nu un intelectual în sat, ci un sat de intelectuali!" - această cerere a lui Engelhardt, care a scăpat din neputința și deznădejdea lui, i s-a părut cea mai pură utopie, devine o realitate a zilelor noastre CASA ÎN CARE LOIȘTI În ultimele două decenii, ferma noastră colectivă a realizat construcții intensive de capital Pe moșia noastră centrală, a crescut o așezare complet nouă de tip urban modern - spre bucuria și mândria fermierilor noștri colectivi, spre sărbătoarea pentru toți cei care trec prin Tsokto-Khangilul nostru În plus, în aceeași perioadă au fost construite peste o sută de clădiri rezidențiale solide în stepă, la tabere de animale În cel de-al nouălea plan cincinal, o medie de de ruble a fost dedusă anual pentru construcția de locuințe Dar, totuși, de fiecare dată când un fermier colectiv vine în mod neașteptat să mă vadă, mă gândesc în sinea mea: nu este altceva decât problema locuinței din nou Orice alte cereri ale fermierilor colectivi, atâta timp cât acestea sunt corecte și justificate, consiliul este în măsură să satisfacă, dar cererile de apartament - nu întotdeauna Avem trei categorii de apartamente Primul grup include ciobani și ciobani profesioniști, care au rătăcit prin stepă cu iurtele lor toată viața, în ultimii cinci-zece ani s-au obișnuit cu confortul unei case din lemn sau cărămidă, iar acum se pensionează Ei și-au pus întrebarea, după cum se spune, imediat cu un avantaj: - Să mergem acasă, să-l ridice mai cald, dar nu pe străzile principale - e zgomot acolo, dar mai bine undeva pe margine! A doua categorie este proaspăt căsătoriți Ei, desigur, nu sunt la fel de pretențioși ca primii, dar cu toate acestea nu ratează ocazia de a te speria cu grijă cu plecarea lor: "La ferma de stat vecină, spun ei, dau imediat un apartament A treia categorie sunt specialiștii noștri, managerii de mijloc, contabilii Sunt mari diplomați Ei vor alege momentul, se vor așeza lângă tine și vor începe să cerceteze de departe: - Știți ce copil așteptăm deja în familie? Deci, nu avem nici creșă, nici sufragerie, doar două jumătăți într-o colibă: o bucătărie și un dormitor Cum trăiau ei în locuri atât de apropiate - nu îmi pot imagina Să spunem că la petiționarii din această ultimă categorie este încă posibil să interpretăm ceva compromis în propriul limbaj diplomatic, apelând la "înalta conștiință" lor pentru ajutor și conturându-le "perspectivele noastre excelente", dar cererile veteranilor și tinerilor de obicei nu suporta întârzierea Cum să fii? Cele zece case care sunt acum în construcție își așteaptă proprietarii și mai eligibili - imigranți din Occident Părăsirea fermei colective, eliberarea apartamentului, ca și cum nimeni nu ar fi de gând să o facă - totuși, este bine, să nu plece, avem mare nevoie de oameni Aceste dificultăți mă pun pe gânduri Construim cât putem, poate nu suntem capabili de mai mult La urma urmei, ferma colectivă nu este un trust de construcții; prima sa datorie este să producă carne, lapte, lână și produse agricole durabile Chiar dacă, să ne imaginăm, ferma colectivă a găsit bani pentru extinderea construcției de locuințe, dar unde puteți găsi materiale de construcție și constructori suplimentari? Între timp, problema locuințelor rămâne nerezolvată și este puțin probabil să fie rezolvată în viitorul apropiat, deoarece nevoile oamenilor cresc și mai repede decât rândurile de case din noile noastre cartiere Cine este de vină pentru asta, ferma colectivă sau ce? Să ne dăm seama Poziția fermei noastre colective este oarecum diferită de cea în care se află satele din regiunile rusești din Siberia Acolo, o bună jumătate din oameni încă trăiesc în propria lor casele private sunt încă construcție pre-colhoz Noi, buriații Aginsk, moșteniți de la părinții noștri am simțit doar iurte, ultimele bucăți din care, poate întâmplător, s-au păstrat doar ca șai Înainte de revoluție, în tot Tsokto-Khangil, singura persoană care trăia în o casă de lemn era un om bogat local, un anume Sandak Zodboev După ce a fost deposedat, casa lui, de altfel, ne-a servit bine: adăpostește fie consiliul sătesc, biroul gospodăriei, fie centrul medical A supraviețuit până în zilele noastre Până cam la începutul anilor cincizeci, satul nostru, în esență, era o acumulare dezordonată de iurte de pâslă și letnici ușoare Dar colectiviştii, în special cei care lucrau în MTS, în anii cincizeci au început să primească puţin câte puţin bani pentru zilele lor de muncă Și aproape toată lumea, ca prin înțelegere, a început să dobândească, deși inestetic, dar propriile case Am făcut ceea ce trebuie: un acoperiș deasupra capului unei persoane - în primul rând Dar aici ferma colectivă, care s-a ridicat în picioare, este inclusă în construcția casei Și din moment ce chiria noastră este slabă, pur simbolică, majoritatea oamenilor au preferat să stea la coadă pentru un apartament în fermă colectivă Cu cât s-au ridicat mai multe ferme colective, cu atât au apărut mai puține case individuale Și acum construcția individuală este complet uitată Se dovedește foarte, foarte anormal Aceiași oameni care au considerat cândva că este necesar să-și lase deoparte ultimele lor chervoneți pentru viitoarea lor casă acum călătoresc pe Zhiguli și se plâng de înghesuitul din apartament Nimic, cred ei, ferma colectivă este obligată să ne pună la dispoziție apartamente! În orice moment, toate popoarele aveau un obicei bun: înainte de a se căsători cu fiul cel mare, este imperativ să-i faci o casă nouă cu orice preț Nu știu unde, cum, dar avem doar amintiri despre acest obicei Însă actualii fii, chiar și la o vârstă băiețelească, primesc de la părinți o motocicletă sau, în cel mai rău caz, un scuter, dar când se căsătoresc, primesc un apartament complet cu toate electrocasnicele - Nu, orice ați spune, trebuie să găsim o modalitate de a atrage fondurile personale ale fermierilor colectivi pentru a rezolva problema încă acută a locuințelor Aici, în Tsokto-Khangil, procedăm astfel: toate fermele colective devin proprietatea celor care locuiesc în ele, dar noii proprietari treptat, pe parcursul a zece până la doisprezece ani, plătesc valoarea contabilă a caselor lor Desigur, această prevedere nu se aplică invalizilor de război și de muncă, mamelor singure, familiilor numeroase cu venituri mici Toate celelalte categorii de fermieri colectivi vor trebui să respecte această decizie Dacă nu vrei, construiește-ți propria casă Sunt sigur că noua procedură de furnizare a apartamentelor va stimula mulți, mulți fermieri colectivi să se apuce de construcția de locuințe În acest caz, ferma colectivă le va oferi tot felul de asistență - transport, materiale de construcție și chiar oameni Un astfel de ajutor este pur și simplu necesar, deoarece este puțin probabil ca cineva să construiască astăzi fostele colibe mici Cel mai probabil, vor apărea conace reale - spre deosebire de fermele colective standard pentru o persoană De asemenea, se poate aștepta ca și fiicele noastre bătrâne să dobândească un aspect diferit: cineva va picta exteriorul, cineva îl va decora cu obloane sculptate și benzi Ei bine, ferma colectivă este acum eliberată de grija fondului locativ? Nimic de genul asta, vom construi din ce în ce mai mult în fiecare an Doar natura construcției de locuințe se va schimba oarecum Cert este că satul începe să crească exorbitant, s-a întins deja pe mai bine de doi kilometri lungime, și un kilometru în lățime Prin urmare, în conformitate cu planul general de dezvoltare a satului, se va urma un curs pentru construirea de blocuri de apartamente conform celor mai recente proiecte, precum și case ca cabane pe locul demolării clădirilor vechi cu bijuterie, astfel încât Tsokto-Khangil-ul nostru să arate nu numai sănătos, ci și frumos Aspectul exterior al satului, fiecare casă și parcelă gospodărească nu este deloc o chestiune importantă și îi acordăm o mare atenție, realizând că oamenii noștri, care ieri nu cunoșteau modul de viață așezat, nu au încă un dezvoltat obiceiul, în special tradiția de a-și decora casele Nu întâmplător au fost scrise următoarele puncte speciale în "Planul de dezvoltare socială a fermei colective": "Să se asigure că grădinile de flori sunt plantate în fiecare an lângă apartamentele fermierilor colectivi; pentru a se asigura că fiecare familie începe în cele din urmă să-și satisfacă nevoile de legume și fructe de pădure în detrimentul propriilor parcele din gospodărie Și le explicăm oamenilor că este în interesul lor să aibă o grădină de flori și o grădină, că nu este deloc împovărător - o alimentare cu apă de vară trece prin curte Oferirea fiecărei proprietăți de fermă colectivă un aspect cultural și original are o mare valoare estetică și educațională, în special pentru copiii noștri Nu trebuie uitat că imaginea casei tatălui, în care s-a născut și a crescut, o persoană o poartă cu el de-a lungul întregii vieți, iar această imagine în ceasul încercărilor grele este întotdeauna asociată cu conceptul de Patrie Datoria noastră este să ne asigurăm că copiii noștri își amintesc ulterior nu rândurile gri de apartamente fără chip, similare, ci ceva al lor, drag, unic Dorim ca toți oamenii din Tsokto-Khangli să înțeleagă acest lucru cu mintea și inima lor, astfel încât să ia parte la rezolvarea problemei locuințelor, construirea și înfrumusețarea satului lor mare și în creștere cu întreaga lume Vladimir SUNORKIN LUMINĂ LA ÎNCEPUTUL TUNELULUI "Detașamentul nostru și-a început activitățile ca unitate de producție la februarie - detașamentul tunel nr - prima organizație în construcția tronsonului Buryat a BAM Detașamentul și-a început formarea la Moscova, unde la martie am fost acceptat prin transfer la muncă în TO- , iar deja la aprilie am ajuns la Ulan-Ude Ne-au întâmpinat tovarășii Bogaciov, Sereda și Golubnichny, care sosiseră mai devreme II din acea zi ne implicam activ in lucrare Dificultățile au fost cele mai neprevăzute Vreau să mă opresc la primul transport de echipamente (GTS, Gaz- ) către Nijneangarsk De la Ulan-Ude la Ust-Barguzin, le-am livrat pe semiremorci, apoi a trebuit să mergem pe cont propriu de-a lungul Baikalului până la Nijnsapgarsk Această cale nu este foarte lungă, doar, așa cum s-a dovedit mai târziu, de kilometri, dar pentru trecere era încă necunoscută și, prin urmare, părea mult mai dificilă în acea zi - aprilie Dificultățile au fost următoarele: În primul rând, era primăvara devreme în și a trebuit să călătorim pe apă până în satul Kurbulyuk noii veniți stăteau Al treilea și, după părerea mea, cel mai important lucru este că nu am cunoașteți deloc drumul și simțiți-vă pe hartă Dacă am fi știut dinainte cum este drumul de gheață de-a lungul Baikalului, la un asemenea moment cu greu am fi riscat un asemenea "eveniment" Și așa, pe drum, fără să ne gândim la pericole, am admirat frumusețile naturii Prima oprire a fost făcută la Chivirkuy Acolo au inspectat mașinile, au strâns nodurile și au petrecut noaptea Odată cu începutul dimineții, au mers mai departe, depășind atât crăpăturile, cât și humoșurile pe drum Fericirea noastră este că nu știam atunci cu ce ne amenințau toate acestea Chiar înainte de satul Baikalskoye, ne-am gândit cum să sărim peste crăpătură: era mai mult de doi metri Ne-am hotărât să ocolim, dar se dovedește că o crăpătură ne-a tăiat de la țărm Plus că se întuneca Ne-am hotărât să sărim peste Am găsit un loc unde era deja crăpătura, iar cu o viteză crescută au început să sară Sereda, un șofer cu experiență, a fost primul, urmat de mine și apoi de restul Ajunși la Baikalskoye, au aflat la ce am fost expuși Președintele fermei colective, tovarășul Kstrov, a fost extrem de surprins că am pornit într-o călătorie de-a lungul Baikalului la acest timp, ha încă fără dirijor Și a mai spus că, cu trei zile mai devreme, un tractorist de la ferma sa colectivă a înecat un tractor și a scăpat în mod miraculos Abia atunci am acordat atenție unei singure caracteristici: pe toată durata călătoriei nimeni nu ne-a întâlnit pe drum și nimeni nu a depășit " AȘA ȚI-A AMINUT DANILOV V V , ELECTRICIAN LA- Nizhneangarsk se întinde de-a lungul lacului Baikal în rânduri de patru sau șase străzi paralele între ele și malul blând - unul mai înalt decât celălalt - de-a lungul versantului dens împădurit al dealurilor În spatele acestor dealuri în fundal sunt valuri de munți albi fără copaci, iar pe malul opus al lacului se înghesuie munți înalți cu unghi ascuțiți Cu toate acestea, toate aceste panorame sunt vizibile clar doar în zilele senine Nijneangarsk este puternic și patriarhal în stil siberian: case, cai, sănii, porți cu mânere din fontă ferestre cu obloane sculptate Doar geamurile zdrăngănesc uneori din obișnuință din bubuitul mașinilor nevăzute în aceste locuri (unde nu era drum) În acea oră inconfortabilă și rece de dinaintea zorilor, când stelele se albesc de frig și vrei să dormi necontrolat, șoferul Alexei Pavlovici Gorșkov, în vârstă de treizeci și doi de ani, își aprinde deja prima țigară, răsucește capul de foc și strigă din cabina unei camionete cu combustibil la camarazii săi care ieșeau din întuneric: "Nu mai mângâi femeile! E timpul să ne înțelegem!" În cele din urmă, cineva i-a strigat lui Alexei: "Hai, clopoțel roșu!" Și coloana de camioane ghemuite cu combustibil a început să se întindă până la prima trecere Drumul nostru este către tunelul Severo-Muisky Oricare ar fi obstacolele pe care natura nu le-a creat pe traseul BAM: munți către cer și picături de la frig mortal la căldură sfârâitoare și râuri sălbatice din Siberia în orice vreme, permafrost, gheață, mlaștini fără fund, chiar și un adevărat deșert de nisip în Valea Charskaya Conform întregii trasee Baikal-Amur, de trei mii de kilometri, nu există (din fericire) altă barieră atât de gigantică precum Munții Muya de Nord Ei au încercat, desigur, să se descurce fără ea: pe această secțiune a traseului, prospectorii au elaborat cincisprezece opțiuni în detaliu - și toate drumurile se îndreptau spre o creastă Opțiunea a fost serios studiată - pentru a face o "tăietură" în creastă cu o explozie atomică, dar a trebuit să fie respinsă deja pentru că munții înalți locali erau prea "instabili", secțiunea Buryat a BAM trece în general printr-o zonă foarte turbulentă zona seismică Astfel a apărut, se părea, un proiect incredibil, dar singurul fezabil - un tunel cu o lungime de kilometri de metri În URSS, nu a fost încă necesar să treci peste așa ceva În străinătate există și tuneluri mai lungi, dar având în vedere circumstanțele "agravante" ale lanțului Sevsro-Muya: permafrost, seismicitate ridicată, râuri subterane și lacuri de apă caldă pe drumul prin lanțul muntos și o mulțime de complexități care sunt doar de înțeles către specialiști - discursul sa referit nu numai la cea mai scumpă structură inginerească a traseului, ci și la necesitatea străpungerii unui tunel de complexitate fără precedent pentru întreaga practică mondială Localnicii (din satele fondate de către căutători de aur întreprinzători în secolul trecut) au formulat esența problemei în mod dialectic: "Nu ne faceți o gaură în coloana vertebrală, dar, amintindu-și de bunicii lor neliniștiți care au urcat în această junglă, au ajuns, dar poporul rus este încăpățânat " " Știam cu toții că Buriația este inferioară litoralului Mării Negre ca număr de stațiuni, dar nu toată lumea și-a imaginat cum este, o zonă echivalată cu Nordul Îndepărtat Prima cunoștință a fost impresionantă pentru prima forță de aterizare care a aterizat pe ținutul Uoyan și în iunie , spre deliciul norilor denși de muschi Locuitorii locali, nu lipsiți de răutate, au explicat că principalele forțe ale trupelor scârțâitoare și care mușcă sunt în taiga, așa că deplasarea în acea direcție echivalează cu sinuciderea Brigăzile au lucrat toate orele de lumină, kilometri de defrișare s-au mutat spre Uoyan, Kumora și portalul de vest al tunelului North Muisky - viitorul portal Operatori de mașini cu experiență, în urma tăietorilor de lemne, au construit drumuri care nu existau deloc în aceste locuri În timp ce echipamentul era nou, noi, mecanicii, trăiam tolerabil, dar cu cât mai departe, cu atât mai rău În absența pieselor de schimb și a unei baze de reparații, toate speranțele au fost puse pe sudarea electrică și ingeniozitatea operatorilor de mașini Cine ar crede că în astfel de condiții am avut șansa să facem reparații majore la motoare, să fabricăm cele mai complexe componente care au eșuat ca urmare a exploatării off-road Îmi amintesc un caz în care a fost necesară repararea urgentă a unui ridicător de cioturi a cărui legătură se rupsese Pentru a trage unitatea de sudură și a face reparații, a fost necesar să se depășească o mlaștină cu aspect uscat, care nu depășește o sută de metri lățime Pe tractorul "Kazahstan", care a tractat unitatea de sudură, am depășit acești sute de metri în nouă ore, pentru care a trebuit să facem manual un pat de bușteni După o asemenea muncă, au adormit atât de profund, încât părul lor a fost înghețat în pereții înghețați Când a sosit un elicopter cu tot ce era necesar și poșta, era imposibil să ascunzi încântarea copilărească chiar și în cele mai dense bărbi Au tăiat poieni, au construit treceri, s-au înecat, au înghețat, au transpirat, au hrănit țânțari și, inevitabil, au adus mai aproape ziua începerii tunelului În acei metri care au trecut de TO- , TO- , primii centimetri aparțin de drept pionierilor TO- , de la care a început BAM în Buriația " AȘA Își AMINTESTE B S KABAKOV, MECANIC DEPARTAMENTUL DE TUNEL I Acum Kabakov lucrează la tunel, în timp ce alți oameni încăpățânați transportă marfă de-a lungul drumului său către portalurile tunelului Alexey Gorshkov, cu care mergem la tunel, aruncă motorină în Severomuisk, care pentru tunelieri este atât lumină și căldură, cât și viața însăși El transportă combustibil de la Ust-Kut, în regiunea Irkutsk, încercați să vă imaginați: de la Ust-Kut până la tunel - de kilometri Nu este o călătorie de o zi, nici măcar două De obicei își petrece noaptea pe drum, la acel kilometru unde îl va găsi întunericul Căde zăpadă umedă și ne oprim în fiecare minut pe această pistă îngustă, ca o frânghie, și alunecoasă, ca săpunul, de o mie de ori blestemată, pentru a trece pe lângă basculantele care se apropie, să ne dăm cu grijă peste poduri temporare de lemn, iar Alexei comentează pe ton a unui ghid care, când și în ce parte "a plecat" în jos de pe acest pod și care - din următorul și cât de mult s-au luptat pentru acea clemă stâncoasă de acolo Gorșkov la BAM din , un an legendar și, să fiu sincer, dificil: "Îmi amintesc că am aterizat pe malul lacului Baikal, am început să ridicăm primele barăci, iar în ziare citim că dăm naștere unui oras nou cu toate facilitatile Pam și-a pus sarcina: să taie o poiană pe creastă Departe, întrebăm noi, tăiat? Ei spun: patru sute de kilometri Estimăm: avem nevoie de drujbe, topoare, benzină, piese de schimb, desigur, mai multe Dar nu Baikal, vedem, vine o barjă spre noi Și pe ea o locomotivă electrică pentru tunel "Trebuie să fii oameni încăpățânați ca să treci prin dezastrele "perioadei organizatorice", să nu strici, să nu scuipi pe tot și pe toată lumea, nu a împacheta o valiză în inimi, ci a construi Magia rublei nu poate explica nimic despre cei care au lucrat la BAM trei ani și au rămas, după ce și-au conturat un reper: să aducem drumul până la gara noastră și să mergem acasă sau la următorul șantier Pionierii din Zvezdny, care s-a stabilit și a primit titlul de "stație", visează la poieni De ziua de naștere a Komsomolului, primul tren a sosit în Ulkan și o întreagă brigadă de tineret Komsomol a lui Valery Poddubny a părăsit Ulkanul locuibil acum construiesc primele case ale noului sat din zona Buryat Tunnelerii trebuie să fie cei mai încăpățânați dintre toți: construcția BAM este literalmente dincolo de munți - dincolo de North Muisk Ridge Cu cât este mai departe de Baikal, cu atât drumul este mai dificil Și de-a lungul drumurilor, plăcile de placaj cu inscripții grăbite "Wuoyang Station" "Yanchukan Station" sunt amare de la zăpadă În jurul indicatoarelor au început să fie tăiate doar peroanele pentru șine și ansambluri de gară În cele din urmă, când te-ai săturat deja de peisajele industrial-taiga și complet legănat de nenumărate gropi, valuri în lanț de munți cu vârfuri albe apar la orizont ca niște miraje Încă câteva ore și mașina începe să se învârtească de-a lungul marginilor abrupte ale pasului Severo-Muisky Vântul bate tot timpul anului de-a lungul cheliei sale de piatră goală și aruncă încărcături de zăpadă asupra mașinilor Structuri similare platformelor petroliere ies în afara trecerii Ideea este aceasta: pentru a construi tunelul gigant Severo-Muisky prin metoda obișnuită, adică, croindu-și drum unul către celălalt din două portaluri: "input * și" exit "- straturile ar avea nevoie probabil de zeci de ani Mineri experimentați din Karaganda au venit în ajutor, s-au așezat chiar pe acoperișul crestei în mai multe goluri incomode, chiar deasupra axei viitorului tunel și au început să foreze arbori verticale pentru a ajunge la axa tunelului și a asigura pătrunderea de la baza fiecăruia ax imediat spre vest și est "În februarie , treizeci de oameni de la TO- lucrau pe portalul de vest al tunelului Severo-Muisky, în timp ce portalul de Est era o distanță surdă și neexplorată Duminica, "plimbătorii" mergeau la portalul estic pentru a se scălda în izvoarele termale și vorbeau despre el ca și cum ar fi fost un tărâm complet diferit: era foarte puțină zăpadă - erau mai mult de doi metri de zăpadă pe portalul vestic - și era mai caldă și izvoarele termale cu o baie care a rămas încă de la prospectorii anilor de dinainte de război Și în martie , a fost luată decizia de a accelera dezvoltarea portalului estic Pe harta a -a din , geologii ne-au dat un tractor cu sanie, iar primele materiale de construcție și o centrală electrică au fost transportate pe portalul estic Pe martie era programat transferul persoanelor cu elicopterul Pentru a zbura către portalul estic, piloții de elicopter au luat un rezervor de rezervă cu combustibil și două zboruri, au transferat oameni și materiale necesare Astfel, brigada lui Yu D Nikitin a fost prima care a aterizat pe portalul estic Tabăra a fost înființată lângă izvoarele termale Ei locuiau în corturi Pe aprilie , au trecut primele maşini pe portalul estic din direcţia Mui io spre drumul de iarnă - trei < ral- Încă din prima zi, brigăzile au fost atrase în lucrările de tăiere a șantierului pentru portal și de construcție a heliportului Oamenii au continuat să sosească Orașul corturilor a crescut și a crescut " ACEASTA ESTE AMINTEREA MUNCITORULUI ÎNLOCUIT LA- AV EROSHCHENKO Satul tuneliştilor Severomuisk şi-a ascuns străzile printre pădurea de pini de sub versantul estic al crestei Satul a avut noroc; în vecinătatea ei va avea loc o mare sărbătoare - punerea ultimei verigi a întregii linii principale Baikal-Amur Nu va fi curând: astăzi Severomuisk este avanpostul estic al constructorilor din zona Buryat Mai departe "întâlnirea cu soarele" înseamnă aproape o mie de kilometri de taiga netăiată Apropo, despre taiga Când a început construcția Severomuisk, șeful detașamentului de tunel L: S A Smirnov a emis un ordin de interzicere a amenajării teritoriului cu buldozere Și brigada de tineret Komsomol a lui Valery Prokushen a fost prima care a inclus o clauză specială privind protecția naturii în sat în obligațiile socialiste (Valery Prokushev a devenit recent laureat al Premiului Lenin Komsomol) Odinioară și-au amendat propriii constructori pentru un copac rupt în zadar Există foarte puține astfel de sate verzi precum Severomuisk de-a lungul întregului traseu BAM Severomuisk tocmai a apărut, dar a devenit deja un centru de atracție socială: nu este surprinzător - în el locuiesc constructorii unui astfel de tunel Artiști din Moskontser-ta, un grup de la Leninuchfilm, o comisie a comitetului regional Buryat al Komsomolului, șeful departamentului Bamtonnelstroy și o aterizare propagandistică și artistică a trenului de propagandă Komsomolskaya Pravda au vizitat aici cu mine Toate drumurile BAM de astăzi duc la tunelul Severo-Muysky Scufundarea de pe portalul estic a început pe februarie a acestui an - în ziua în care detașarea tunelului,\: a împlinit patru ani A fost nevoie de patru ani pentru a pregăti atacul A început săpătura nu a tunelului principal, ci a unui canal auxiliar de transport și drenaj Conform tehnologiei, ea trebuie să meargă întotdeauna înaintea tunelului principal cu o sută cincizeci până la două sute de metri, ca un cercetaș Punctul de control se desfășoară non-stop, în patru schimburi Până în ziua în care Vladimir Ilici Zhurbin, șeful secției, mi-a arătat "starea muncii", tunelierii au intrat adânc în creastă timp de de ore metri În aceeași zi, unitatea de tineret Komsomol a lui Yuri Nikitin, care, așa cum spunea Zhurbin, "ara cel mai rău dintre toate", a stabilit un record de lună - centimetri și milimetri au trecut în timpul schimbului Am stat la aceşti ultimi centimetri ai aditului şi am atins mecanic cu palmele noastre un zid dens de piatră, care mai trebuia să fie spart De sus picura apă rece, iar de jos curgea un pârâu fierbinte Supraveghetorii minelor s-au uitat vigilent în teodolit pentru fiecare pas al minerilor "Le este frică că tunelul nu va fi luat", a explicat Zhurbin, "foarte buni băieți Lucrăm, apropo, pe seama lunii aprilie, exact la timp pentru zilele congresului Komsomol Severomuisk a fost norocos Aici s-a format o echipă de oameni prietenoși, tineri (nu după vârstă, adică, mai exact, nu doar după vârstă, ci și după spirit) Secretarul comitetului Komsomol al detașamentului de tunel, Valery Fedotov, mi-a prezentat, se pare, jumătate din sat - atuul său Komsomol: maestrul Serghei Korolki a spus ce curcubee neobișnuite atârnă peste portalurile tunelului vara, maestrul Serghei Sermyagin a făcut planuri pentru a crea o secțiune de alpinism pentru a cuceri vârfurile crestei, iar cu organizatorul Komsomol Fedotov, am urcat pe stânci în valea Oku-sikan, unde un râu fierbinte curge pe lângă malurile acoperite de zăpadă, iar Fedotov a promis că membrii Komsomol vor depăși problema construirii unei piscine, sere și un dispensar pentru lucrătorii tunelurilor pe râul fierbinte Toate acestea sunt bune, va spune cititorul nerăbdător, dar când se va finaliza construcția tunelului? Există astfel de termeni: finalizarea tunelului - trimestrul IV al anului ; punerea în funcțiune a tunelului de sub așezarea căii - al patrulea trimestru al anului După cum puteți vedea, nu curând Este extrem de important să ne gândim la semnificația acestor cifre, deoarece acestea vor determina în cele din urmă momentul lansării întregii linii principale Baikal-Amur A gândi înseamnă a căuta rezerve pentru a reduce timpul de construcție, luând în considerare în prealabil toate obstacolele și dificultățile posibile în construcția tunelului Iar tunelerii din Seperomuisk văd atât rezerve, cât și obstacole și dificultăți viitoare Amploarea problemei principale a tunelului sunt foarte sute de kilometri de la Ust-Kut sau Severobaikalsk la Severo-Muisk, care trebuie parcursi pentru a ajunge la tunel În ziua liberă, împreună cu șeful detașamentului de tunel X: S A Smirnov, ne-am gândit cu creionul în mână ce avea să se întâmple când tunelul va începe la putere, cu toate fețele: cât fier, ciment, motorină combustibil, benzină, structuri din beton - Cel puțin, - a spus S A Smirnov, - dar tunelul va necesita o sută de mii de tone pe lună Și-a șters fruntea cu o batistă și s-a prins: - Plus produse, "bunuri de larg consum" pentru toată lumea pentru populație, și va crește de câteva ori; echipamente pentru locuințe și viața culturală Cu schema actuală de transport, pur și simplu ne vom sufoca " Așa se pun în prealabil problemele pentru a le rezolva Astăzi este deja necesar să forțăm toate mijloacele pentru a accelera așezarea șinelor de-a lungul secțiunii Buryat a BAM La urma urmei, până de curând, este permisă transferul de unități de construcție de pe acest șantier ca de pe un site "secundar" la instalațiile de lansare în ardere ale BAM Există propuneri sensibile pentru transbordarea mărfurilor de-a lungul râului Vitim, care a fost mult timp folosit în astfel de scopuri de către locuitorii locali Mai mult, anul acesta un drum din tunel va merge spre Vitim Este necesar, desigur, ca conducerea Bamtonnel-stroy să consolideze și serviciile de dispecerizare în organizarea transportului de mărfuri Actualul "serviciu de transport" al tunelierelor este atât de nestabilit încât, din greșeală, s-a întâmplat cu mare dificultate ca structuri metalice supradimensionate de mai multe tone să fie livrate tunelului Severo-Muysky, care așteaptă cinci mii de kilometri în direcția opusă - la tunelul Baikal Tuburile de beton sunt transportate de la uzina din Leningrad în toată țara și până la chiar portalul tunelului, vopsite cu litere lungi de metri - "BRAK" Și chiar au livrat cartofi pentru sat în camioane deschise în mijlocul iernii În , Detașamentul de tunel nr s-a angajat să pătrundă adânc în măruntaiele crestei Severo-Muisky cu guri de explorare pe de metri și pe de metri cu un tunel pentru variolă Șeful detașamentului se gândește la zilele de mâine dificile: - Aici a trimis patruzeci și cinci de băieți buni să studieze În curând se vor întoarce ca tunelieri de carieră, se vor reuni în brigăzile Komsomol Taiga comună vede doar o sursă de olyagopoa personală іChiya, prin urmare, gândurile lor sunt îndreptate spre încercarea de a smulge cât mai mult o bucată pentru ei înșiși Unul dintre personajele romanului "Ru-Bezh*-Mityai" aparține unor astfel de oameni, care, în principiile sale morale, pornește de la faptul că "există și suficiente ființe vii pe Baikal, dacă ar exista un ochi ascuțit și o mână puternică" Intransigența lui Vaganov și Karasulin ocrotirea naturii o face pe Lrdana pe ganduri - una din acelea cărora, exploatând resursele forestiere ale taiga, le păsa puțin de viitorul lor Chiar și Mityai, după ce i-a confruntat, începe să se îndoiască de corectitudinea filozofiei sale de consum Această mișcare constantă a personajelor eroilor romanului "Frontieră" arată o creștere vizibilă a experienței artistice a autorului Pentru toată asemănarea exterioară a personajelor principale din Frontier, Karasulnn și Vaganov, cu personajele romanului anterior, Numele lui de familie, Chudin și Elizar Mironov din punct de vedere estetic, ele sunt încă mai semnificative, deoarece problema conservării resurselor naturale ale pământului natal este privită mai larg și mai departe decât acestea Karasulni De exemplu el realizează clar necesitatea de a schimba întreaga tehnologie a raftingului din lemn, care în forma sa actuală va duce la faptul că "în cincisprezece sau douăzeci de ani de la Baikal va fi o băltoacă uriașă murdară " El caută să prevină probleme prin dezvoltarea unei noua tehnologie de rafting din lemn care poate avea o mare importanţă baikal-protectivă şi economică Conform desenelor și calculelor sale, se face prima experiență de transport al lemnului În reflecții dureroase, îndoieli și ezitări, el depășește prima linie a drumului său de viață, dincolo de care se dezvăluie o gamă largă de îndrăzneală creativă Așa este reprezentat tânărul muncitor Ivan Karasulni în care regăsim trăsăturile clasei muncitoare moderne, creându-și cu îndrăzneală, conștient și activ propriul viitor Vaganov se referă la cazul său cu o înțelegere profundă a importanței căutărilor Kara-Su inskikh Experimentând împreună cu el succesele și eșecurile sale, la momentul potrivit caută să-l sprijine Și când participarea lui personală este necesară în afaceri, el răspunde cu un p-tovnoeі yu Prin urmare, împreună cu Ardan și tinerii săi tovarăși, el merge să întindă o poiană de-a lungul taiguei, până la Padul Uoyanovskaya, la locul viitorului sat al pădurarilor, pentru relocarea Nurovo adânc în taiga este una dintre cele mai importante măsuri importante pentru protejarea resurselor naturale din Baikal Printre imaginile de succes ar putea fi inclusă și imaginea bătrânului Gorushkin, care, poate cu o mare întârziere, dar totuși exprimă un Iro-eat deschis împotriva intervenției bunicii lui Nyura • soarta nu'chkn Nyushenka lui, încercând să o strice dragoste pentru Karasulin Timp de mulți ani, toată viața, Fiodor Leontievici a îndurat în tăcere caracterul obositor al soției sale, pentru că știa că ea nu s-a căsătorit cu el din dragoste, ci în semn de recunoștință pentru mântuirea ta Pentru că, precum pr și-a "comfat" capriciile, a îndurat cu respect toate insultele Dar de îndată ce înțelege că bunica Nyura poate distruge viața, viitorul singurei sale nepoate iubite, se trezește în el un simț al dreptății, o înțelegere clară a ceea ce se face greșit și își exprimă deschis dezaprobarea față de ea < to HPC M "Întotdeauna ți-ai dorit să faci cum vrei Și a fost Am crezut că este o minciună, dar să fie Dar acum voi spune că m-am răsfățat degeaba Așa imperceptibil și te lași de pe șine și s-a dus la gard ", îi declară el soției sale cu o hotărâre neașteptată Nu întâmplător bunica Nyurei, după moartea tragică a soțului ei, cu toată profunzimea conștientizării iremediabilității a ceea ce s-a întâmplat, își recunoaște marea nedreptate față de acesta, care a iubit-o cu pasiune și inconștient până la sfârșitul zilelor sale Și în această cursă tragică, înțelegerea greșelii ei în raport cu nepoata ei, Karasulin, vine la ea pentru cauza pe care au conceput-o Problema formării morale a unei persoane este pusă și în povestea lui R Beloglazova "Ritka" Prima parte a poveștii a fost deja menționată în presa noastră, cred că nu este nevoie să ne oprim asupra analizei sale în detaliu O carte bună, după cum știți, devine întotdeauna o lecție morală utilă pentru cititori Din acest punct de vedere, "Ritka" revendică dreptul de a fi numită o lecție morală instructivă pentru tinerii care pornesc pe calea vieții independente În a doua parte a poveștii în soarta lui Ritka, care a suferit costuri morale și psihologice considerabile vine o cotitură bruscă Autorul, în imaginea "noului director al școlii profesionale, unde este definită eroina poveștii, subliniază o abordare inovatoare a problemelor educaționale complexe Este clar conștient că pentru a îndeplini funcția de refăturare a caracterului moral a elevilor care se află în condiții nefavorabile înainte de a intra în școală, este necesar să se schimbe radical toată munca, să se creeze un astfel de climat moral care să contribuie la formarea calităților pozitive la un tânăr Activitatea de scurtă durată a lui Kopnn dezvăluie în el talentul de profesor-educator care reușește să mobilizeze personalul didactic și să-l orienteze către sarcini creative îndrăznețe în interesul creșterii eficienței muncii Profesorii II găsesc metodele și mijloacele necesare pentru a depăși apatia și indiferența elevilor, îi mobilizează pentru o muncă interesantă și utilă dezvoltarea spirituală a tinerei sale eroine Ritka se află într-o stare de luptă internă constantă, de reevaluare a acelor valori morale pe care le dezvoltase anterior: conceptele de prietenie, camaraderie, onoare, demnitate umană bunătate Adevărat, acest proces a început mai devreme pentru ea, chiar și în sala de judecată, când Caracteristicile urlatoare ale eroilor ca cele mai importante mijloace de a dezvălui nu numai trăsăturile personajelor, punctele de vedere și o anumită evoluție în dezvoltarea lor intelectuală și spirituală Limbajul unor personaje precum bunica Nyura, Vaganov, Zatishii, bunicul Yinkhayla este aproape static din punct de vedere al vocabularului și stilului, deși din punct de vedere compozițional romanul clădirilor este ca o împletire a evenimentelor a două straturi de timp, între care se află o epocă, o epocă o istorie de jumătate de secol a schimbărilor fundamentale în toate domeniile vieții societății sovietice A trebuit inevitabil să-și lase amprenta de neșters asupra lexicului acestor eroi, care sunt destinați să asiste la căderea vechiului și la nașterea noilor lumi Se pot observa abuzuri de dialectisme Există anumite erori de calcul în povestea "Ritka" Ei sunt, de exemplu, în neclaritatea poziției autoarei când desenează relația dintre Kopnik și Dina Sensul cunoașterii lor nu este în întregime clar pentru cititor, o narațiune destul de lungă despre apariția unui sentiment de atracție reciprocă în ei, în special în Kopnin, care îl bântuie aproape toată a doua parte, împovărează fața educatorului cu costuri morale inutile kami Ni se pare că nu a fost nevoie de discordia familială în curs de dezvoltare - Konnik părăsește funcția promițătoare de director al școlii profesionale, iar soția sa nu aprobă acest lucru - pentru a complica interesele amoroase ale lui Koniin Cât despre imaginea Dinei, ar fi putut suna mai autentic și mai interesant dacă autorul ar fi găsit o altă modalitate de a-l implica în intriga poveștii S-ar mai putea remarca și alte neajunsuri din punct de vedere artistic, răsturnări de situație clar neconcepute, care slăbesc latura de conținut a lucrării Konstantin Paustovsky a comparat opera scriitorului cu opera groaznicului parizian Shamst, care timp de mulți ani a adunat cu încăpățânare și răbdare boabe de aur din praful de bijuterii pentru a turna un trandafir de aur pentru iubita sa femeie Este tocmai o muncă atât de minuțioasă, persistentă și intenționată pe care ar trebui să fie un scriitor, care țese pânza operei sale de artă din grăunte de nisip a mulți ani de observații și generalizări Uneori în munca noastră artistică lipsește tocmai răbdarea și perseverența lui Shametov în crearea valorilor estetice MOBILIZAT DE REVOLUȚIE Lupta pentru puterea sovietică în Buriația Rec index al literaturii Compilat de Badmadorzhieva R Ts Aiznna N V Ulan-Ude, Editura de carte Buryat, Umanitatea progresistă a sărbătorit cea de-a -a aniversare a lunii octombrie Dar tema marii revoluții socialiste rămâne tânără Despre octombrie sunt compuse poezii și basme populare, îi sunt dedicate memorii și lucrări științifice S-a scris multă literatură despre istoria Revoluției din octombrie și războiul civil din Buriația Să-l identifice, să-l sistematizezi, să-l recomand unui public larg - acesta este scopul stabilit de angajații Bibliotecii Științifice Republicane a ASSR Buryat, compilatorii indexului de recomandare "Lupta pentru puterea sovieticilor în Buriatia " Boles de titluri de cărți și articole: documente, memorii, memorii, lucrări de știință populară, monografii, poezii, poezii, drame, recomandate în el, recreează evenimentele din vremuri trecute din pozițiile marxist-leniniste: "Îți voi spune ce s-a întâmplat Dar nu va dispărea pentru totdeauna Sunt martor că istoria a devenit însăși, aceste cuvinte II G Damdinova ar putea deveni o epigrafă la index Aici sunt reflectate documentele lui Lenin (secțiunea "V I Lenin și lupta pentru putere a sovieticilor în Buriația" (p -o), legată de formarea puterii sovietice în Buriația, studii ale savanților buriați nykh (G L Sanzhneva, N D Shulunova) despre rolul lui V I Lenin în crearea ASSR Buryat Cărțile, pamfletele, articolele recomandate în a doua secțiune - "Partidul Bolșevic - organizatorul victoriei puterii sovietice în Buriația", cu o mare cantitate de materiale factuale arată rolul principal al bolșevicilor în evenimentele revoluționare, lupta lor împotriva măruntei -partidele burgheze, organizațiile burghezo-naționaliste pe cale de cucerire a maselor Studiind literatura secțiunii, cititorul se va familiariza în detaliu cu activitatea viguroasă a Bursecției din cadrul Comitetului Partidului Provincial Irkutsk, Comitetului Subteran Baikal al PCR (b) și Comitetului Partidului Troitskosava Uyezd Iată lucrările B B Batueva D G Bazheeva, V B Onosh-ko, P P Tyshkilov și alți autori Material semnificativ este adunat în secțiunea "Revoluția socialistă din octombrie și războiul civil în Buriația" Literatura bibliografică în ea este sistematizată în trei rubrici specifice La rubrica "Cercetare", după principiul "de la general la particular", sunt enumerate lucrările de cercetare ale autorilor buriați, scrise pe baza unei game largi de surse Când se lucrează la ele, în special, materiale inedite din centrale și locale "Baikal" nr arhive, memorii ale participanților la evenimente revoluționare Lucrări de generalizare II T Khap-taeva Cartea recomandată aici de VGlrcheiko "Intervenția imperialistă în Buryat-Mongolni" ( - ), publicată la Ulan-Ude în , nu și-a pierdut semnificația cognitivă, care este "o schiță a faptelor și evenimentelor istoriei intervenției în Buriaţia, locul şi semnificaţia lor pentru cursul general al intervenţiei imperialiste în Orientul Îndepărtat şi |rn în perioada - (pagina ) O serie de cărți și articole din secțiune dezvăluie problema internaționalismului, vorbind despre activitățile lui L Horvath, Z Ligetti, J Hasek și alții Secțiunea prezintă un studiu major al lui B M Shereshevsky despre lupta pro împotriva lui Ataman Semenov, pe care V I Lenin l-a numit instrumentul "aliantei cu imperialiştii" Mai multe cărți și articole povestesc despre înfrângerea baronului Ungern, care a adoptat religia budistă pentru a recruta mongoli credincioși în armata sa, despre rebeliunea Corpului Cehoslovac despre activitatea reacţionară a clerului lamaist şi a protejatului său - Dutar Tapkhaev - în timpul formării puterii sovietice în Transbaikalia Aici cititorul va găsi, de asemenea, un scurt eseu de popularizare despre istoria Republicii Orientului Îndepărtat și un eseu istoric și revoluționar despre evenimentele din - în Barguzin, scris de organizatorii luptei pentru puterea sovietică L I Eren-price, S S Konovalov, G P Basharov La rubrica "Documente" se află o descriere bibliografică a colecțiilor: "Lupta pentru puterea sovieticilor în Buryat-Mongolni" (Ulan-Ude ) și "Mișcarea partizană în Buriatia" (Ulan-Ude, ) , care conțin contestații, protocoale, ordine, rapoarte, corespondență, rapoarte etc În secțiunea "Revoluția din octombrie și războiul civil în Buriația" la rubrica "Amintiri" (p - ), culegeri de memorii și documente, memorii ale exilului politic L K Plis, partizanul A E Nelyubin, delegatul Primului Congresul sovieticilor Buryat ASSR A I Mayorov, un participant activ la războiul civil L S Aseev și alții Un interes deosebit este secțiunea "Chemat de revoluție", dedicată participanților activi la lupta pentru puterea sovietică din Buriația: M I Lmagaev, P S Balgakhinov, A M Buyko, L P Vagzhanov, E P Volkova , G G Danchinov, M N D Z V A Zherdev, N A Kalandarishvnln I A Kuznetsov E V Lebedev, K A Maskov, F M Osodoeva, I P Postyshev, Ts Ts Ranzhurov, M M Sakhyanova, A M Sentaretsky, V M Serov, A P Smolin, D K Smolin P P Smolin B I Trubacioev, I V Cenkirov C Yu Shirokikh-Polyansky Aceasta este cea mai mare secțiune din întregul index Include de cărți și articole - aproape o treime toată literatura inclusă în manual Se deschide o secțiune de materiale generale (p - ) Apoi, în alfabetul numelor revoluționarilor, sunt date titluri personale dedicate acestora Ținând cont că în a fost publicat un index bibliografic despre luptătorii pentru sovietici din Buriația, compilatorii au inclus în secțiunea "Chemați de Revoluție* literatura, în principal publicații din anii și Gama de nume reflectate în această secțiune este mai largă decât în manualul din Aici au fost introduse noi rubrici, sub care se bibliografează literatura despre E P Volkova V D Zhdanov, I A Kuznetsov, K A Maskove F M Osodoeva, P P Postysheva, M M Sakhyanova, D K Smolina, II V Cenkirov, Dintre cărțile anilor despre revoluționarii din Buriația, publicațiile seriei "Mobilizați și chemați de revoluție" au fost denumite: I nou N P "M I Amagaev "(biografie) Ulan-Ude, Bur carte editura, Erbanova S Ya , Basaev G D "M N Erbanov "- (Ed II, suplimentar Ulan-Ude, Bur kn nzd-vo ) și altă literatură O secțiune specială este dedicată materialelor despre Pyrempil Ranzhurov, un participant la trei revoluții, care "a fost primul Buryat care a pășit cu îndrăzneală în revoluție în luptă cu armele în mână (N Damdinov "Profesorul meu este Lenin") Cu ajutorul manualului recomandat, cititorul va putea găsi portrete ale "primului primar roșu" V M Serov și ale altor revoluționari Valoarea unui pointer este că contribuie la dezvăluirea temei "Marele Octombrie în ficțiunea Buryat": aici sunt reflectate poezii și poezii ale poeților buriați A Badaev II Damdinova, Ts Galsanova II Nomtoeva, V Petonova S Dunaeva Din Metelița și alții, precum și romane istorice de I Kalașnikov, I Novokshonov, roman-cronică de I Tugutov, povestiri orale ale transbaikalienilor, drame de N Baldano, D -R Batozhabay piese de teatru de G Tsy-dynzhapov și alții, basm popular de E Tsy-galiyitsky O secțiune specială a manualului recomandat "Istoriografie Bibliografie" este o listă de materiale pentru selecția suplimentară a literaturii shch subiectul lui Această secțiune enumerează destul de pe deplin publicații științifice auxiliare și de recomandare care bibliograf material despre lupta pentru putere a sovieticilor în Buriația Literatura recomandată în manual arată cursul evenimentelor revoluționare nu numai în Buriația, ci și în Siberia de Est, Orientul Îndepărtat și chiar Mongolia Multe cărți și articole sunt numite în ea adnotat De asemenea, compilatorii au căutat să indice cele mai semnificative recenzii ale cărților și broșurilor Utilizarea manualului "Lupta pentru putere a sovieticilor în Buriația" este facilitată de indicii auxiliari nominali și geografici L Ayusheeva Yuri ZHUKOV LUPTA IDEALĂ POST-RĂZBOI ÎN LITERATURA ȘI ARTA FRANȚEI MAESTIA SA E ABSURDA Tendința stilului "fără limbă" s-a răspândit în anii șaizeci la arta franceză - teatru, cinema, pictură Ar fi nevoie de mult spațiu pentru a vorbi despre asta în detaliu Mă voi limita aici doar la câteva dintre cele mai caracteristice lovituri În primul rând, două cuvinte despre "teatrul absurdului" Da, creatorii săi nici nu au considerat necesar să ascundă faptul că absurditatea este bannerul lor Unul dintre fondatorii acestei școli, românul fugar Eugene Ionesco, fierbinte la propriu de ură pentru tot ce este progresist, dar realizând că lumea veche căreia îi aparține nu are viitor, și că merge până la fund, a scris într-unul din lucrări: "Absurditatea este ceea ce este lipsit de scop Este curios de observat că la început fondatorii "teatrului absurdului" s-au deghizat în critici ai societății burgheze Acest lucru i-a derutat pe unii observatori progresiști care au spus: "Uite, ei dezvăluie absurditatea sistemului capitalist" Dar, în realitate, a fost o mimetizare inteligentă: Ionesco și oamenii lui care au părerea lui au încercat să arate că existența umană în general este absurdă și, prin urmare, nu este nevoie să lupți pentru a schimba sistemul social "Totul se prăbușește, totul se duce dracului", au spus ei, "asta înseamnă că nu-ți pasă de tot Și arta însăși trebuie să fie absurdă, așa cum viața însăși este absurdă În timp ce burghezia încă mai avea încredere în posibilitatea și necesitatea "respingerii" comunismului, în timp ce "războiul rece" a izbucnit, această filozofie nu i-a fost favorabilă, iar teatrul, în special, s-a ferit de dramaturgia absurdului Pe Marile Bulevard din Paris, a înflorit teatrul, menit să distreze, să-i amuze pe cei care erau obișnuiți să se răsfețe cu un spectacol după o cină copioasă Se numea "Teatrul Boulevard" Inteligenți și pricepuți, adesea în felul lor, au lucrat pentru el scriitori talentați de drame și comedii - Sasha Guitry, Jacques Deval, Andre Roussin, Jean Letratz și alții "Teatrul absurdului" s-a înghesuit apoi în curtea din spate L-am cunoscut prima dată în micul teatru Noktambühl (Bufnițele de noapte) în mai Pe afiș au fost scrise titlurile a două spectacole: la ora obișnuită pentru teatrele pariziene - E-douăzeci și unu de ore - a apărut piesa lui Bertolt Brecht "O excepție de la regulă", iar înainte de aceasta - la ora optsprezece - sala a fost prezentată din milă unui grup de excentrici reprezentând comedia Cântăreața cheală", scrisă de necunoscutul de atunci Eugène Ionesco Replici sparte, fără legătură, au căzut de pe scenă Dialogul a fost complet anulat: Ionesco a proclamat că în vremea noastră "limbajul nu mai creează Final Vezi "Baikal" nr , * comunicarea între oameni, nu servește ca intermediar - toate legăturile sunt rupte, oamenii vorbesc între ei - nu mai există dialog Autorul își desfășoară fără milă personajele, de parcă ar avea în față marionete fără suflet: ele mai rostesc mecanic niște fraze netede, banale, se mișcă mecanic, dar nici în vorbirea lor, nici în mișcările lor nu există nicio logică; ei sunt morții vii De ce nu au fost îngropați încă, nimeni nu știe Publicul a râs la început: comportamentul neobișnuit și absurd al oamenilor care se mișcă mecanic pe scenă părea să prezinte un fel de situație comică Dar nu s-a întâmplat nimic, iar privitorul a început în cele din urmă să se simtă stânjenit și neliniștit, de parcă ar fi ajuns la morgă, unde niște farsori exagerat de jucăuși au prins cadavrele și au început să valseze cu ele în sala rece Au trecut cincisprezece ani, iar "teatrul absurdului" a ieșit din colțuri precum "Poctambul" și a preluat cele mai mari scene de teatru din lumea capitalistă, inclusiv la Paris Eugen Ionesco a devenit celebru Lui i s-au alăturat Samoel Becker, David Campton, II Simplon în Anglia, cineva în Germania de Vest, în Italia Moda "teatrului absurdului" a fost transferată peste ocean Bannerul comun, un fel de "manifest creativ" al "teatrului absurdului" a rămas destul de multă vreme același "Cântăreț chel" Ionesco cu limbajul ei ciudat, zdrențuit, ilogic Așa cum scria criticul Genevieve Cerro în săptămânalul Express din octombrie , cu The Bald Singer a început o nouă tendință în teatrul occidental, "de fapt, cea mai consecventă cu cercetările inerente "noului roman" și "pictură absurdă" Limbajul "teatrului absurdului", în cuvintele lui Genevieve Cerro, nu mai este un mijloc de exprimare a gândirii umane, nu instrumentul ei, ci "rezultantul tăcerii" În anii șaizeci, și chiar în anii șaptezeci, s-a întâmplat să văd multe spectacole ale "teatrului absurdului" - la Paris, la Pew York și la Londra Erau scrise de diferiți autori, aveau titluri diferite, unele se numeau drame, altele erau comedii, dar toate erau cusute, după cum se spune, pe un singur bloc, erau neobișnuit de cosmopolite, erau în afara timpului și spațiului și părăseau invariabil privitor cu un sentiment surd și fără speranță de melancolie și declin forțe spirituale Patronii influenți ai "teatrului absurdului" au creat cea mai largă publicitate pentru acesta, lăudând-o drept cea mai înaltă realizare a culturii În , Becker a primit Premiul Nobel, iar Ionesco a fost ridicat la rangul de "nemuritor" - a fost ales la Academia Franceză Ei bine, ei bine, aceste semne de atenție la "teatrul absurdului", care ucide suflete umane, nu au făcut decât să confirme că servește "puterilor care sunt" În ceea ce privește publicul de masă, aceștia au votat în sudoare împotriva acestui teatru, refuzând să asiste la spectacolele sale În mijlocul proslăvirii "teatrului absurdului" - la mijlocul anilor şaizeci, săptămânalul "Express" publica informaţii despre o seară de teatru, luată la întâmplare - despre seara de sâmbătă, pe februarie Unde se ducea publicul? La operă, unde au dat "Faust", la Teatrul Champs Elysees - a avut loc un balet "Cenuşăreasa" Ca de fiecare dată, a fost greu să obții bilete pentru Cyrano de Bergerac, pentru un spectacol interesant al talentatei trupe Marie Belle A Thousand Clowns, pentru piesa lui Turgheniev O lună în țară și, în final, pentru opereta Rose Marie Și piesele "teatrului absurdului" au fost jucate în săli pe jumătate goale Tendința amortizantă a absurdului din anii șaizeci s-a făcut simțită în artele vizuale Realismul a fost supus multă vreme criticilor batjocoritoare, iar maeștrii care au rămas fideli acestui mod, a devenit din ce în ce mai dificil să găsească cumpărători și chiar expuși la expoziții Noi "şcoli" şi "curenţi" au trecut prin galeriile de artă, una mai absurdă decât alta La început a fost un tablou absurd La sfârșitul anilor cincizeci și începutul anilor șaizeci, a intrat în modă "pictura de semne și simboluri" a lui Georges Mathieu, care din până în a aranjat dintre expozițiile sale în America de Nord și de Sud, Orientul Îndepărtat și Mijlociu și Europa, în timp ce a prezentat public spectacole lucrările sale pe scenele teatrelor și chiar la televiziune Acest artist, supranumit " Os-nodin Five Seconds", a acoperit pânze uriașe cu pete și lovituri cu viteza fulgerului, dându-le nume bizare și cunoscute ca acestea: "Bătălia de la Hakate", "Capeting pretutindeni", "Teorema lui Alexandrov", "Asasinarea ducelui de Burgundia" O altă senzație a fost ascensiunea lui Yves Klein, care fie și-a expus "monocromurile" la expoziții - exact aceleași pătrate și dreptunghiuri de albastru sau roșu, apoi a uns modelele goale cu vopsea și, presându-le pe pânză, a primit amprente ale corpului lor, care apoi au fost prezentate ca niște picturi, apoi a expus brusc în Salonul de la Paris "Zona sensibilității intangibile", pe care, așa cum se spunea în catalogul expoziției, numai el însuși a putut să o simtă Încrezător în sine, Klein a susținut că picturile sale erau prezente într-o cameră goală, invizibilă în atmosfera din jurul său În , a organizat chiar și o vânzare a acestui gol în galeria Iris Clair, dând chitanțe cumpărătorilor La mijlocul anilor ' , "art-ul pop" a invadat saloanele Parisului Pe urmele americanilor Robert Rauschenberg, Jasper Johns, Oldenburg, Warhol, francezii au iesit cu "clusterele" lor (!), inlocuind pictura si sculptura, francezii, insetati de faima senzationala La una dintre expoziții, un artist din Nisa, Arman, a arătat conținutul unei poastre ambalate într-o cutie de plastic transparentă Daniel Spoerri a mers și mai departe: a scos plăcinte umplute cu canalizare, a scris săptămânalul France Observater pe decembrie că a avut dificultăți în a găsi un brutar care a acceptat să coacă această "operă de artă" Și a mers, și a mers Justificând artiștii care s-au lăsat duși de "art pop", criticii care i-au favorizat au scos din arhivă fraza mândră a poetului și artistului german Kurt Schwitters ( - ), unul dintre fondatorii "dadaismului absolut": " Tot ceea ce scuipă un artist este artă " Dar scuipa care, atât la figurat, cât și la propriu, a umplut galeriile de artă din Paris în anii șaizeci și prima jumătate a anilor șaptezeci, nu a atras publicul, care a refuzat cu încăpățânare să le ia drept artă Într-un efort de a trezi interesul pentru arta absurdă, stăpânii ei - dacă cuvântul este aplicabil aici - au schimbat tot mai mult semnele De îndată ce o școală sa declarat, a apărut una nouă "Pop art" a fost înlocuit cu "op art" - o pasiune pentru a arăta efecte optice simple A apărut "arta autodistructivă" Jean Tengueli a inventat "sculpturile în mișcare a căror sarcină este să se autodistrugă" Picy de Saint Phalle a invitat publicul să tragă dintr-o carabină în rândurile de vase de vopsea așezate deasupra pânzelor ei: vasele s-au sfărâmat în bucăți, iar vopseaua s-a scurs în jos, inundând pânzele cu râuri Cesar a început să zdrobească mașinile sub presiune și să-și expună epava în cabină Emigrantul bulgar Hristo Yavashev a baricadat una dintre străzile Parisului cu butoaie de benzină - ziarele scriau că a apărut o nouă școală de artă plastică - "ambalaj peisagistic" Același Daniel Spoerri a expus în galerie rămășițele unei mese pe care a împărțit-o cu prietenii săi: resturi, coji de ouă, vase murdare, sare vărsată S-a anunțat că a apărut o altă școală: "Eat art" - "arta de a arăta mâncarea" Unii artiști au început să se arate "să se arate: s-au așezat sau s-au întins în sala de expoziție, au luat diverse ipostaze - asta se numea arta Bodu" - "arta corpului" La începutul anilor ' , simplificarea sarcinilor artiștilor a mers și mai departe A apărut "Arta de a arăta mediul înconjurător" - au expus un morman de pietre, un morman de nisip, fotografii cu o pajiște sau o pădure În cele din urmă, au venit cu "arta conceptului" de ce să te deranjezi cu munca când este suficient să scrii pe o hârtie ce idee ai în cap? De exemplu, una dintre numeroasele lucrări ale acestei "arte", pe care le-am întâlnit la Salonul mai din - autorul ei, care din anumite motive a dorit să rămână anonim, a atârnat o foaie pe perete cu un astfel de text scris de mână - voi reproduce-l aici politie: "Variații de nori Nor ipotetic, V Nor ipotetic Ă: 'H) Nor ipotetic V , Nor ipotetic L" Nor ipotetic Nr , II Nor ipotetic Nr Nor ipotetic Nr Nor ipotetic Nr Postscript: Nu am putut scrie asta pentru că (?) Mi-aș dori să am o mașină de scris bună pentru a o face " Și iată încă câteva "opere de artă" pe care le-am văzut printre multe dintre ele la a șaptea Bienala de la Paris - "o manifestare internațională bienală a tinerilor artiști" - în toamna anului - iată un extras din caietul meu în care Am introdus note despre "opere de artă" o serie de școli de ultimă generație: - Artistul i-a pus o foaie goală de hârtie lui Kobler ("școala de artă") Cineva a atârnat două haine de ploaie rupte pe un cuier - aceasta este și o expoziție ("art pop") Două fete desculțe în pantaloni roșii fac mișcări lente, ca somnambulii ("body art") - "body art" Pe o frânghie lungă de nailon sunt atârnate cârpe rupte (ghidul spune: "Ivan Bozik "Frânghie pentru uscarea hainelor, , lungimea frânghiei de metri" (acesta este și < pop art) Un bărbat într-un tricou cu inscripția "Duminica" se desfășoară ca înfășurat, de-a lungul traseului marcat de o linie punctată pe podeaua de beton (aceasta este din nou "artă corporală"), etc , etc S-ar putea înțelege cu ușurință pe criticul săptămânalului Tribune de Nation, Helene Charlis, care scria la octombrie : "Rămâne doar o tristețe amară, o disperare fără fund care curge din toți porii și se apucă de gât Plecăm confuzi și profund șocați Nu putem decât să repetăm: "Aceasta nu este artă, ci ziua apocalipsei" Dar această expoziție a fost concepută ca o platformă pentru arta liberă, arta tinerilor! Exact așa i s-a părut - răzvrătit, îndrăzneț, eficient - scriitorului francez Andre Malraux când el, fiind ministrul Culturii, l-a deschis pentru prima dată la sfârșitul anilor cincizeci Participanții la Bienală se bucură în continuare de libertate deplină și pot arăta ceea ce își doresc Tonul este dat nu de acei puțini singuratici care nu îndrăznesc să se teamă să pară de modă veche, să expună picturi și sculpturi realiste și cu adevărat îndrăznețe, clare din punct de vedere politic, ci elevii și adepții lui Armand și Spoerri, Tengueli și Piquis de Saint Phalle Critica, în cea mai mare parte lăudând arta absurdă spre cer, își face treaba, afectând negativ tinerii creativi Rămâne să spun câteva cuvinte despre încă o tendință, cu adevărat autonomă, în artele vizuale, născută în anii șaptezeci - se numește hiperrealism, care, tradus vag, înseamnă "superrealism" sau "realism pătrat" Secțiuni uriașe ale expozițiilor actuale sunt pline de pânze care reproduc literalmente chipuri umane, peisaje, piese de mașini, jucării, cauciucuri de mașini cu exactitate literalmente fotografică - tot ceea ce, parcă, a căzut accidental în câmpul vizual al artistului Din punct de vedere pur tehnic, multe dintre aceste tablouri sunt executate impecabil, pensula artistului lucrează cu măiestrie - este reprodus fiecare coș de pe corpul uman, fiecare nucă și fiecare picătură de ulei de pe mașină Dar nu există suflet în aceste lucrări Ei nu trezesc gânduri Interesul uman al artistului pentru ceea ce descrie este complet absent Cu toată abordarea sa creativă, artistul pare să-i spună privitorului: "Ei bine, de ce mă deranjezi? Te-ai săturat de pop art, body art, concept art și alte trucuri? Ei bine, vă arăt că pot folosi o perie Ceea ce fac este la fel de bun ca fotografia Ei bine, bucurați-vă de el " Astfel, "hiperrealismul" este departe de realismul adevărat El este fără suflet și fără aripi și, prin urmare, privitorul trece indiferent pe lângă astfel de tablouri, cum se plimbă pe coridoarele metroului parizian pe lângă nenumărate afișe publicitare, adesea executate cu experiență, fără a se uita la ele Și ce s-a întâmplat între timp în cinema? Și acest domeniu este și mai dificil pentru artiștii progresiști decât în oricare altul - la urma urmei, producția de filme costă mulți bani, iar banii aparțin capitaliștilor, iar aceștia, desigur, nu sunt deloc interesați să facă filme care ajută la distrugerea lumii vechi Prin urmare, deja în anii cincizeci, mulți regizori de film proeminenți au fost forțați fie să părăsească cu totul munca lor preferată, fie să facă compromisuri cu conștiința lor și să înceapă să fabrice filme de natură pur distractivă Prin însăși natura sa, cinematograful este realist, iar conceptul de absurd este contraindicat pentru el Adevărat, chiar și în această ramură a artei, unii au încercat și încearcă să joace absurdul - mă refer, în primul rând, la aceeași Robbe-Grillet, Arrabal și Marguerite Duras Dar astfel de filme, calculate doar pe baza unor moduri, nu se bucură de succes comercial, iar producătorii cu pumnii strânși sunt reticenți în a cheltui bani pentru producția lor Așadar, pe frontul cinematografic al luptei ideologice, "puternicii" au inventat modalități complet diferite de a influența masele dorite: propaganda violenței și corupția fără precedent a moravurilor prin legalizarea celei mai monstruoase pornografii S-au scris multe despre asta în presa noastră și nu consider că este necesar să dau aici exemple și ilustrații - este pur și simplu indecent să vorbim despre ce sunt pline ecranele de film din Occident și, în special, Franța în timpul nostru după ce cenzura a fost abolită acolo Prin urmare, mă voi limita doar la câteva statistici care vorbesc mult: - În șapte ani - din până în - proiecția de filme pornografice în Franța s-a triplat Dacă în erau astfel de filme la box office, atunci în erau deja Dacă în erau vizionate de milioane de francezi, atunci în erau deja de milioane Dacă în dealerii din cinematografia pornografică câștigau de milioane de franci din asta, atunci în erau deja de milioane Aproximativ de cinematografe din regiunea Parisului specializate în prezentarea de pornografie În ceea ce privește demonstrația de violență, crime, tortură, doar câțiva regizori de film occidental, inclusiv francezi, se descurcă practic fără ea Ca să nu mai vorbim de faptul că în clasificarea comercială a închiriilor din Paris au fost introduse secțiuni speciale: Filme de groază, < Filme de spionaj, Filme de poliție, Filme de karate (aceste filme, importate în cantități mari din Hong Kong și Singapore, prezintă metode deosebit de brutale) de violență) - în fiecare săptămână apar zeci de astfel de imagini specifice pe ecranele Parisului, care obișnuiesc privitorul cu spectacolul crimei și torturii Așa este lumea spirituală mohorâtă a burgheziei, care a domnit în pustiul rămas după eșecul Războiului Rece din a doua jumătate a anilor șaizeci și începutul anilor șaptezeci Acum chiar și multe personalități culturale care sunt ostile ideologiei noastre își exprimă alarma din ce în ce mai tare, văzând cât de sterilă devine această lume Ce urmeaza? atunci totul este la fel: predicatorii "noului roman", "teatrul absurdului", "non-artistic", violența filmului și pornografia nu sunt liniștiți Ei continuă să facă zgomot, încurajați din culise de conducătorii lumii vechi Nu este nevoie ca cărțile de neînțeles pentru oameni să nu găsească piață, că teatrele în care se dau spectacole abstruse sunt goale, că în galeriile de artă în care aerul viciat din gropile folosite ca obiect și ca subiect al "artei noi" este mizat, măcar aruncați o minge! Întotdeauna va exista un filantrop generos care va plăti cecurile și va sprijini arta nou-fangled Și totuși, viitorul nu aparține acestui urmaș rătăcit al unei culturi burgheze învechite Lupta dintre vechi și nou continuă Și este semnificativ că, cu cât cei mai mari maeștri ai literaturii și artei, în ciuda presiunii enorme a forțelor de reacție spirituală, revin pe calea realismului și participă direct sau indirect la lupta istorică mondială a forțelor lumina împotriva forțelor întunericului, forțele progresului împotriva forțelor de reacție ADEVĂRUL VIEȚII VA CÂȘTIGĂ! Sunt sigur că mai devreme sau mai târziu adevărul vieții va prevala asupra falsității trucurilor formaliste care împiedică dezvoltarea sănătoasă a vieții creative în Occident În , scriitorul Arthur Adamov, care aparținea la acea vreme tinerei școli de admiratori ai absurdului în creativitate, a înțeles acest lucru - a scris o serie de piese în spiritul lui Ionesco Convins că publicul de masă respinge astfel de piese, refuzând să vadă în ele o manifestare a protestului autorului împotriva absurdității societății burgheze, Adamov și-a schimbat brusc cursul A scris o piesă realistă, Primăvara anului , dedicată Comunei din Paris (care, de altfel, a avut un mare succes în rândul unui public muncitoresc - a fost pusă în scenă în suburbia pariziană Saint-Denis cu sprijinul localului) municipalitate, care se află sub conducerea comuniștilor) și și-au plătit sever pe ultimii lor tovarăși de călătorie Adamov a făcut următoarea declarație: -' Mă opun teatrului lui Ionesco, împotriva acestui gen de lucrări, care se presupune că critică burghezia, sunt de fapt menite doar să satisfacă interesele burgheziei Au trecut anii Viața însăși a efectuat o selecție naturală severă în literatură și artă Nenumărate școli și școli, prefăcându-se pretențioase a fi avangardiste, au izbucnit ca bulele pe apă - cititorul și privitorul și-au arătat tot mai ascuțit atitudinea critică față de aceste trucuri Iar influența și autoritatea scriitorilor, figurilor teatrului, cinematografiei și artelor plastice, care stăteau pe terenul ferm al realismului, au crescut constant, deși critica burgheză fie i-a tăcut, fie i-a trădat la tot felul de reproșuri O generație de scriitori și artiști a intrat acum la maturitate, declarându-se cu primele sale lucrări imediat după război Conștiința lor s-a format în zilele celor mai mari încercări - zilele luptei antifasciste Și spre meritul acestei generații, cei mai talentați reprezentanți ai săi, deși rămânând fideli idealurilor acestei lupte, la care s-a întâmplat să participe în zilele tinereții lor, au rămas fideli spiritului de realism critic și de înaltă cetățenie Și ei sunt cei care dau acum tonul dezvoltării culturii franceze Semnificative în acest sens sunt schimbările care au avut loc în ultimii ani în componența și activitățile Académiei Goncourt, care în multe privințe este un barometru al literaturii franceze Această academie, creată la începutul secolelor al XIX-lea și al XX-lea după voința lui Edmond Goncourt, care i-a lăsat capitalul acumulat din veniturile din publicarea operelor literare, a fost chemată să celebreze anual cel mai bun roman al unui tânăr autor cu un premiu Deciziile ei s-au bucurat întotdeauna de o mare încredere a cititorului De-a lungul anilor, multe s-au schimbat în viața Academiei din Goncourt și nu în bine - membrii săi de conducere au îmbătrânit și decrepiți, opiniile lor au devenit conservatoare În acordarea premiilor, ei și-au compromis adesea conștiința pentru a-i face pe plac unui editor bogat care a făcut mulți bani vânzând un roman prețuit - un astfel de roman este garantat în o sută de mii de exemplare, dar uriaș în proporții franceze Dar la sfârșitul anilor șaizeci și începutul anilor șaptezeci, cei mai importanți reprezentanți ai generației postbelice a literaturii franceze au venit unul după altul la Academia din Goncourt, înlocuind academicienii decedați - Hervé Bazin, Armand Lanu, Bernard Elavel, Sabatier și alții scriitori de o direcție realistă, iar întreaga atmosferă s-a schimbat brusc Nu doar că acum se acordă premii, fără alte prelungiri, celor mai bune lucrări În concurs sunt admiși scriitori străini care scriu în limba franceză: belgieni, elvețieni, canadieni, arabi din Tunisia, Algeria și Maroc, scriitori din Africa Neagră În plus, Académie Goncourt, fără a se limita la acordarea unui premiu anual pentru cel mai bun roman, publică în mod regulat liste recomandate de lucrări pe care le consideră cele mai bune În cele din urmă, ea doby Scopul a fost de a oferi burse de stimulare celor mai talentați, dar au nevoie de bani Academia din Goncourt acordă preferință lucrărilor realiste care descriu viața cu adevărat Actuala majoritate a membrilor săi, condusă de actualul președinte Hervé Bazin, se află pe poziții politice progresiste Un detaliu caracteristic: în , Academia din Goncourt a decis să-l accepte pe scriitorul sovietic Valentin Kataev ca membru de onoare În propria lor muncă, membrii Academiei din Goncourt și scriitorii grupați în jurul acesteia urmează în mod constant și constant cele mai bune tradiții ale școlii franceze a realismului critic Și încă o împrejurare importantă: opera lor este profund națională și, în contrast cu cosmopolitismul adepților "noului roman" și "artei absurdului", profund patriotică și în același timp progresistă Cunoscutul critic francez Robert Canter a spus acest lucru foarte precis și la figurat când a analizat unul dintre cele mai populare romane sociale de Hervé Bazin, Viața căsătorită Remarcând că această lucrare a fost scrisă în cele mai bune tradiții ale romanului clasic francez, el a scris: - "New Romance" - o persoană apatridă De aceea și-a găsit favoarea aproape exclusiv în serele universităților americane? Romancieri precum Madame Sagan sau Madame Sarraute reprezintă literatura de salon Acțiunea romanelor lui Marguerite Duras poate avea loc oriunde - de la Nevers la Hiroshima Nisa, care apare în romanele lui Le Clezio, este situată fie pe malul Lethe, fie pe malul Acheronului Și Hervé Bazep descrie, indiferent, din partea rea sau bună, provincia vie a Angers Vinul din podgoriile sale are un gust unic eu! poate de aceea Bazaine se delectează nu numai la Angers, ci și în Bretania, Alsacia și Provence (Permiteți-mi să remarc între paranteze că Viața de căsătorie a lui Hervé Bazaine, în care, în urma seriei de romane Familia Rezo, cu latitudine și nemilos Balzac, este expusă structura socială a societății burgheze franceze, s-a vândut în peste de exemplare în Franța și a fost tradus în multe limbi ) Este meritul celor mai bune și mai profunde părți a scriitorilor francezi să spună că aceștia se caracterizează printr-un interes pentru rezolvarea celor mai importante probleme ale timpului nostru și, mai ales, a problemelor războiului și păcii În ultimii ani, a fost publicată o serie întreagă de romane politice dintre cele mai interesante, printre care se poate numi, în special, romanul de filosofie socială al aceluiași Hervé Bazin care atacă lumea capitalistă "Fericitul din Insula Disperării", expunând Romanul de război al lui Gaubert Merle "Animalul rezonabil", romanul lui Michel Bataille "Pomul de Crăciun", inspirat de evenimentele tragice provocate de faptul că un bombardier american a aruncat accidental bombe nucleare în Mediterana în apropierea orașului spaniol de pe litoral din Palomares, dedicată luptei popoarelor coloniilor pentru eliberarea lor, romanele lui Philippe Lebro "Lumini prost stinse", Pierre Guyot "Un mormânt pentru de soldați", Salva Echar "Lumea așa cum este" și multe altele De asemenea, este îmbucurător faptul că în ultimii ani a avut loc o renaștere a romanului social francez, a romanului de maniere, a romanului de familie, iar autorii lor nu se limitează din ce în ce mai mult la "fotografii instantanee cu ceea ce le-a atras atenția, la modă în vremea noastră, ci reflectați asupra a ceea ce au văzut, aduceți cititorul la implicațiile profunde ale ordinii civile Voi cita ca exemplu romanul lui Claire Echerelli Eliza sau viața reală, care a avut un mare succes în și a fost distins cu unul dintre principalele premii literare "Femina" Aceasta este o carte despre clasa muncitoare, despre viața muncitorilor care lucrează la fabrica de mașini Sit Rovna, despre problemele amare ale muncitorilor algerieni care sunt discriminați, despre activitatea curajoasă a comuniștilor care adună muncitorii și îi conduc în lupta pentru drepturile lor Scriitorul comunist Andre Stil a făcut multe pentru a arăta viața clasei muncitoare în literatură, de altfel, care recent a colaborat activ cu prima producție a fost "Filistenii" a lui Gorki, apoi - "Captain Fracasse" de Phi-pp Tricot bazat pe Theophil Gauthier Era incredibil de greu să trăiești și să lucrezi - spectacolele unei zile necunoscute nu s-au plătit de la sine, iar membrii trupei trebuiau să meargă la muncă: în timpul zilei lucrau pentru a trăi, iar seara jucau în teatru Așa a fost până în , când un succes cu adevărat senzațional a căzut în fața lui Mnushkna și a trupei ei: au pus în scenă o piesă a dramaturgului englez Arnold Wesker "Bucătărie" cu o farmec Acțiunea acestei piese s-a desfășurat în bucătăria unui restaurant mare, iar toate de-ip-urile au fost reproduse cu o acuratețe incluzivă, evident naturalistă, de parcă ar fi vorba despre relația dintre lucrătorii din bucătărie Dar dacă vă gândiți bine, s-a dovedit că, în realitate, vi se prezintă o imagine sumbră a "shush" a societății din care aparțin atât angajații acestui restaurant, cât și proprietarii acestuia, precum și artiștii care își joacă rolurile și spectatorii urmărindu-le meciul Am văzut acest spectacol interesant și pot să atest că a fost un eveniment cu adevărat teatral "Teatrul Soarelui" a fost unanim recunoscut de critici și public drept unul dintre cele mai bune și mai promițătoare din Paris Câțiva ani mai târziu, teatrul soarelui, invadând din ce în ce mai activ în viața publică, a pus în scenă piesa " ", care era tânără într-un spirit militant revoluționar Pădurea Vincennes Spectacolul a reprodus evenimentele dramatice din Prima Revoluție Franceză, iar personajul principal al piesei au fost oamenii Acțiunea s-a desfășurat simultan pe patru etape de-a lungul pereților Spectatorii, în majoritate tineri, au stat pe loc și au intervenit activ în acțiune, încurajând actorii cu strigătele lor, cântând alături de ei, repezindu-se cu ei să asalteze imaginara Bastilie, indignați, bucuroși, triumfători sau disperați În , teatrul Ariadnei Mnushknaya din același loc, în incinta vechii fabrici, a pus în scenă o a doua piesă de același fel - " ", care a servit ca o continuare a " " Nu am văzut această performanță, dar se spune că s-a bucurat de un oarecare succes Aparent, repetarea tehnicilor, oricât de interesante și de ciudate ar fi, obosește privitorul Avem nevoie de o căutare constantă a ceva nou, avem nevoie de o mișcare necruțătoare înainte Un exemplu strălucit al acestei mișcări înainte este oferit de mulți dintre regizorii de frunte ai teatrului francez din generația actuală Ar fi nevoie de sute de pagini pentru a vorbi măcar pe scurt despre ele în orice detaliu Am să le menționez doar pe cele mai interesante și promițătoare, în primul rând despre Robert Hossein, care este un regizor extrem de prolific și cu adevărat neliniştit al teatrului francez Hossein este un om cu un talent neobișnuit de larg A lucrat splendid din cinema, a acționat ca un excelent interpret realist al multor roluri pe care și-a amintit Timp de cinci ani a lucrat la Reims ca șef al Teatrului Poporului pe care l-a creat acolo El a combinat această activitate cu regia unui număr de spectacole la Paris Adevăratul eveniment a fost producția sa din piesa lui Victor Hugo "Erna-ni" din "Comedne Française" Spectacolul bazat pe această piesă, care era considerată de modă veche și plictisitoare, și o voi ascuți cu mult timp în urmă în arhive, a reușit să dea actualitate și claritate, iar publicul i-a aruncat un puț Și în toamna anului , în spațiile vaste ale Palatului Sporturilor, spectacolul lui Hossein "The Extraordinary Feat of Battleship Potemkin", numit de critici "spectacol total", a tunat literalmente, în acest spectacol arta dramatică a teatrului, cinematograful, muzica și arta pantomimei au fost combinate A fost un spectacol de o putere revoluționară extraordinară, ridicând literalmente un public de multe mii într-un atac asupra lumii vechi - fiecare seară s-a încheiat cu o furtună de aplauze în onoarea eroilor revoltei marinarilor ruși de la Marea Neagră, a căror putere de make-up artist a capturat și a purtat oameni cu el "În isprava marinarilor din Potemkin", a spus Hossein după unul dintre Academia din Goncourt În , împreună cu delegația Academiei, ca invitat, a venit în Uniunea Sovietică De mare interes pentru înțelegerea proceselor care au loc în rândul tinerilor studenți burghezi este romanul aceluiași Robert Meryai "În spatele sticlei" - acest roman este dedicat evenimentelor memorabile de la Paris în , pe care Robert Merle le-a observat, după cum se spune, din interior: la urma urmei, este profesor la Universitate Aceste romane sunt diferite în formă și stil, sunt inegale în profunzime, dar nu se poate să nu vedem principalul lucru: un număr tot mai mare de scriitori francezi care profesează cele mai diverse convingeri politice se îndreaptă către cele mai vitale evenimente ale timpului nostru, se străduiesc pentru a le înțelege și a împărtăși gândurile lor cu cititorii Chiar dacă mulți dintre ei nu sunt încă capabili să răspundă la "întrebările blestemate" care îi îngrijorează, nu este o astfel de stradă; este doar afaceri! - chiar dacă nu toate operele literare dedicate temelor politice și sociale sunt perfecte Un fapt semnificativ în sine este important: abia urmând cele mai bune tradiții ale literaturii mondiale, și în special literatura clasică franceză, ei creează cele mai de actualitate lucrări Și nu este o coincidență că în acest moment printre scriitorii francezi există un interes din ce în ce mai mare pentru moștenirea literară clasică Exemplul lui Balzac, Zola, Hughia își recapătă farmecul captivant: Care dintre scriitori are cea mai mare influență pe tine?" a întrebat Claire Echerelli peste noapte, după ce i s-a acordat Premiul Jean Jojar pentru critic Și a primit răspunsul: "Balzac" Da, influența lui Balzac și a altor clasici este din nou în creștere în literatura franceză, oricât de mult ar încerca moderniștii grăbiți să-i îngroape drept scriitori "de modă veche" În teatrul francez se petrec şi fenomene interesante, cu adevărat încurajatoare Nu există cuvinte - îngrozitorul moft al "teatrului absurdului" din anii șaizeci i-a provocat pagube serioase Cei care au refuzat să facă compromisuri cu propria conștiință și au rămas fideli idealurilor lor creative, maeștrii artei au fost retrogradați pe plan secund Pierderile naturale au avut și ele efect: multe dintre cele mai proeminente figuri ale teatrului, de care Franța se mândrea pe bună dreptate în anii patruzeci, au murit - nu mai există Jean Vilar, Charles Dulan, Louis Jouvet, Andre Barsac și mulți, mulți alții Dar în anii șaptezeci, a apărut și a început să strălucească o nouă generație promițătoare de maeștri ai artei, care - cu cât mai departe, cu atât mai mult - se străduiesc să reînvie vechile tradiții bune ale teatrului gânditor Și iată ce este interesant: pulsul vieții teatrale bate din ce în ce mai mult nu pe Grands Boulevards, care timp de decenii i-au fost centrul atenției, ci la periferia Parisului, în cartierele muncitorești care înainte erau complet rupte de comunicarea cu arta, cu excepția spectacolelor memorabile ale Teatrului Popular Național, care, apropo, au încetat să mai existe în Încă din , oameni cu un real interes pentru dezvoltarea teatrului au început să călătorească la Auberville, Nanterre, Saint-Denis, Villejuif la premiere, care au fost date în săli aleatorii, neadaptate de o trupă de tineri pasionați sub regie a regizorilor progresişti Garrap, Deboch, Valverde şi alţii Aceste spectacole au făcut o mare impresie nu numai prin relevanța lor politică acută, ci și prin îndrăzneala formei, dezvoltarea impecabilă a nuanțelor psihologice și inovația Producțiile "Oh, ce frumos este războiul!" au câștigat o popularitate extraordinară (broșura teatrală a lui Debosch), "Hop-la, trăim" (piesa lui Ernst Toller despre nașterea fascismului în Germania, care a sunat din nou cu mare forță), "Primăvara lui " (piesa lui Adamov despre Comuna din Paris) și multe altele Gloria "Teatrului Soarelui", format de tânăra regizoare talentată Ariadna Mnupikina în , a început să crească Inițial, a fost ceva asemănător unui grup de teatru de amatori, care a prezentat în vechiul amfiteatru antic "Arena Lutetia" în aer liber "Nunta de sânge" de Garcia Lorca, piesa "Genghis Hai" Apoi această echipă a devenit o trupă de teatru pozat mie şi corespondentului Pravdei la Paris V Sedykh - văd continuarea cauzei nemuritoare a comuniştilor noştri şi a altor luptători pentru libertate Ideea acestui spectacol mi-a venit pentru prima dată în urmă cu aproximativ douăzeci de ani, când am văzut prima dată filmul lui Eisenstein "Potemkin" Nu am vrut, desigur, să concurez cu el sau să-l repet Am vrut să creez o lucrare complet independentă, instructivă pentru francezi Și Hossein a creat o astfel de operă independentă, cu adevărat instructivă pentru francezi și nu numai pentru ei - în ciuda finalului tragic, spectacolul a fost impregnat de un spirit de optimism și s-a încheiat nu cu înfrângerea revoluționarilor, ci cu victoria din octombrie Un alt regizor remarcabil, Antoine Vitez, face multe pentru dezvoltarea teatrului francez În anii șaptezeci, această figură originală și originală a teatrului, combinând în opera sa un interes indestructibil pentru modernitate cu căutarea a ceva nou în moștenirea clasică a dramei, care nu a fost descoperită de contemporanii clasicilor, la fel ca Hossein, îmbină activități în teatrele "mari" din Paris cu muncă dificilă departe de centru, concepute pentru un public activ În , a preluat conducerea unui "atelier de teatru" din suburbia pariziană Mvri, care ulterior s-a transformat în "Teatrul Cartierului Ivrne" De atunci, împreună cu compania pe care a creat-o, a montat acolo opt spectacole, inclusiv Elektra, Mother Courage, o adaptare pe scenă a romanului lui Aragon Clopotele Basel, fiecare dintre aceste producții a fost, după opinia unanimă a publicului, un cuvânt nou în teatru Dar, în același timp, Antoine Vitez a susținut spectacole la Comedy Fraises și a predat la Conservator - acesta este numele școlii superioare de teatru din Franța Au strălucit în firmamentul teatral în acești ani, vedetele lui Roger Planchon, șeful teatrului din suburbia muncitoare a Lyonului, Villeurbanne, Mareșal, care a regizat teatrul de teatru din același Lyon, apoi s-a mutat în oraș din Marsilia, unde a debutat cu piesa Falstaff", destul de liber, dar interesant în interpretarea lui Shakespeare Producțiile lui Garrap, Deboche și alți regizori care continuă să lucreze în suburbiile Parisului se bucură și astăzi de un mare succes în Franța Toate acestea sunt figuri de teatru foarte diferite într-un sens creativ și, desigur, nu se poate fi de acord cu totul în interpretarea lor a sarcinilor teatrului modern Dar un lucru nu le poate fi luat: toți, cu sinceritate și cu adevărat altruist, depășind dificultăți enorme, se străduiesc să fie cât mai aproape de viața reală, introducând publicul de masă în artă Această sarcină este extrem de dificilă, iar ideea aici nu este doar că critica burgheză, în timp ce lăudează spre cer "teatrul absurdului" conceput pentru elita rafinată, în același timp a tăcut și a tratat teatrul care merge către popor și lucrează pentru oameni Situația financiară din ce în ce mai deteriorată a teatrului, de altfel, a teatrului francez în ansamblu, joacă un rol mai important și, în plus, adesea fatal Cu cât bugetul Ministerului Apărării crește, cu atât rămân mai puțini bani pentru nevoi culturale Și acum, în fiecare an, numărul rapoartelor din ziare despre închiderea caselor de cultură, create la un moment dat la inițiativa ministrului Culturii de atunci Andre Malraux, despre reducerea subvențiilor pentru teatrele care erau susținute anterior de către stat Chiar și muncitorii de la Opera din Paris și de la Comédie Française, mândria artei franceze, sunt nevoiți să intre în grevă din când în când, căutând creșteri salariale care sunt din ce în ce mai în urmă în urma creșterii prețurilor Creșteți prețurile biletelor? Dar este dincolo de mijloacele spectatorului care lucrează fără asta Potrivit datelor publicate în ziarul Le Monde, un sondaj din aprilie a arătat că, chiar și la nivelul actual al prețurilor biletelor, % dintre francezi nu au fost niciodată la teatru, % nu au ascultat niciun concert Așadar, pentru a scăpa, teatrul trebuie să se bazeze doar pe ajutorul statului, dar practic este lichidat Și pe aprilie , Robert Hossein a fost obligat să declare că refuză să conducă în continuare Teatrul Poporului din Reims, din moment ce resurse materiale mai mult decât slabe nu îi permit să ofere nici un nivel artistic decent al producțiilor În ziua aceea era la televizor Oamenii se așteptau ca figura de teatru popular să dezvolte, ca de obicei, idei creative interesante, dar Hossein, contrar obiceiului, a acționat diferit "De cinci ani sunt director al Teatrului Poporului din Reims", a spus el "Ultima mea producție din Procesul Ioanei d'Arc a costat de franci Am dat douăzeci de spectacole Astfel, costul fiecărei reprezentații s-a ridicat la de franci Dar pentru bilete am primit doar de franci Prin urmare, deficitul s-a ridicat la de franci Situația s-a înrăutățit și mai mult din cauza faptului că am fost nevoiți să împrumutăm bani pentru punerea în scenă a performanței de la bănci cu condiția a la sută din plata creditelor Astfel, situația era fără speranță Apropo, a continuat Hossein, nu suntem singuri în această situație Este planificată închiderea a patru case de cultură și a altor treizeci de centre culturale Aceasta înseamnă sfârșitul unui experiment de succes Da, experimentul nostru a avut succes: la Reims, de exemplu, în cinci ani numărul biletelor de teatru cumpărate de public s-a dublat În fiecare sezon, puneam trei-patru piese de teatru și prezentam șase spectacole de trupe care veneau din alte orașe În medie, în fiecare seară sala noastră era plină cu la sută Dar valoarea subvențiilor pe care le primim în acest timp a crescut doar cu la sută, în timp ce costul vieții a crescut cu la sută A trebuit să închidem școala de teatru pe care o creasem și să lichidăm trupa permanentă existentă Acest lucru nu poate decât să afecteze nivelul artistic al spectacolelor Teatrul lui Antoine Vitez din Ivry s-a aflat într-o situație și mai dificilă - la februarie , Tribunalul Comercial din Paris a decis să-și vândă proprietatea <licitând pentru datorii neachitate Costume de actorie, mobilier, decoruri, create cu atâta dificultate, au fost vândute sub ciocan În cei patru ani de existență, acest teatru a susținut de spectacole din douăsprezece spectacole de primă clasă foarte apreciate de cei mai pretențioși critici de artă și patruzeci și una de mii de spectatori Dar și teatrul ăsta s-a împiedicat de al naibii de "dar" financiar Antoine Vitez și trupa sa au fost susținute de municipalitatea Ivry condusă de comuniști, dar fondurile sale modeste nu au fost suficiente pentru a plăti toate datoriile pe care teatrul a fost obligat să le facă de dragul producțiilor sale II încă Vitez nu a cedat El a anunțat că teatrul său din Ivry își va relua existența în stagiunea - - va susține spectacole în capac, unde municipalitatea depozita sarea care era împrăștiată pe drumuri în sezonul de gheață O căutare creativă dificilă și complexă este efectuată de artiștii din Franța Ei știu, văd, înțeleg că o dorință indestructibilă de frumos trăiește printre oameni Ei înțeleg că în secolul al XX-lea pictura și sculptura nu mai pot fi la fel ca în secolul al XVII-lea Dar cum să fii de acord cu cei care, urmărind cum publicul boicotează saloanele pline de meșteșuguri ridicole de "art pop" sau "non-art", spun: "Arta plastică a murit"? Nu voi uita niciodată succesul uimitor al a trei expoziții la Paris, aparținând unor epoci diferite și complet diferite una de cealaltă: acestea au fost expozițiile uimitorului vrăjitor olandez al picturii din secolul al XV-lea Vermeer, impresioniștii francezi de la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul Secolele XX și contemporanul nostru Picasset - o expoziție a fost dedicată aniversării a de ani La intrarea în sălile în care se țineau aceste expoziții erau cozi lungi Am văzut cu ce entuziasm au privit parizienii operele prețioase ale lui Vermeer, atât de bine cunoscute oricărui iubitor de artă din reproduceri, care au ajuns până la noi: "Dântelara", "Lăptărița", "Atelierul artistului" și altele - ei nu numai că au transmis privitorului în prospețimea lor originală epoca îndepărtată a aromei și l-au introdus în lumea spirituală complexă a oamenilor de atunci Și vizitatori - și tot erau trei sute de mii! - au fost gata să stea inactiv ore întregi la fiecare dintre tablourile expuse în "Orangerie" Un flux nesfârșit de oameni s-a plimbat prin holurile Grand Palais, care a găzduit o expoziție de picturi impresioniste Aceste picturi pline de viață, în toată splendoarea lor reflectând impresiile artiștilor din ceea ce au văzut, au creat un fel de dispoziție specială, optimistă în rândul publicului La expoziția Picasso, care s-a desfășurat în holurile aceluiași uriaș Grand Palais, atmosfera a fost oarecum diferită: conversații vii, dispute, dispute au apărut spontan în fiecare cameră Picasso nu numai că și-a reflectat experiența în opera sa - a încercat în toate modurile posibile să înțeleagă, să analizeze tot ceea ce l-a înconjurat Toată viața a căutat ceva nou, și-a schimbat radical metodele creative de multe ori, uneori și-a șocat și chiar și-a scandalizat contemporani cu răutățile lui "Sunt ca un râu care curge continuu, târând copaci dezrădăcinați, câini morți și tot felul de resturi", a remarcat însuși Picasso cu inteligență despre acest lucru Dar indiferent ce a făcut, munca lui nu i-a lăsat pe oameni indiferenți De ce? La această întrebare i sa răspuns bine în salutul adresat lui Picasso de către Biroul Politic al Partidului Comunist Francez: -Arta ta explorează realitatea Își are rădăcinile în viață Opera ta este caracterizată de noblețe, umanitatea sa nu a fost niciodată pusă la îndoială Ai tras un semnal de alarmă, arătând pericolele care atârnă asupra umanității și ai exprimat cele mai nobile aspirații ale tale și s-a vorbit despre lupta pentru libertatea popoarelor sau despre atracția lor pentru pace, al cărei simbol este porumbelul tău " Acum, când sunt scrise aceste rânduri, Picasso era deja printre treceri Dar moștenirea creativă uriașă, cu adevărat cea mai bogată, deși adesea contradictorie, a acestui mare artist rămâne cu noi și, ca și până acum, în holurile muzeelor unde este depozitat, picturile și sculpturile sale au discuții aprinse - nu numai despre artă, nu, și despre însăși viața care i-a dat naștere Arta adevărată este nemuritoare II oricât de zgomotoși evazivi, inventând în fiecare an, o nouă școală de pseudo-artă, invențiile lor vor fi inevitabil uitate, iar pictura adevărată, sculptura adevărată va trăi timp de secole Nu știm încă cum se va dezvolta căutarea ulterioară a unui cuvânt nou în artă - fiecare secol are propria sa manieră creativă, propria sa voce, inerentă unui anumit nivel de dezvoltare al civilizației În secolul al XIX-lea, tablourile nu mai erau pictate așa cum le picta Vermeer, la începutul secolului XX nu erau pictate așa cum le picta Delacroix sau Courbet, la sfârșitul acestui secol nu sunt pictate așa cum Renoir sau Doga a scris la începutul ei Dar adevărata măiestrie este întotdeauna durabilă Căutarea unei noi expresii de sine în artă continuă Vor dura pentru totdeauna Și ce bucurie omenească cu adevărat caldă te apucă atunci când deodată, printre mormanele de gunoaie și gunoaie din nenumărate saloane, dai peste o poză care îți atinge inima La multe expoziții din anii șaptezeci, am văzut cum, spre deosebire de modă, artiștii au pătruns spre privitor, "referindu-se la munca lor cu simț al responsabilității, un gând de nestingherit strălucește în lucrările lor, mândria pentru faptele umane sună, ei aduc un omagiu spre frumusețea eternă a naturii, tună un protest puternic împotriva războaielor ororilor și opresiunii omului de către om Răsfoind caietele de schimb din acești ani, am citit: - Joachim Pacheco "Păpușă neagră" Negri morți pe masă Silvano Laura "Sicriu zburător" Imitată într-o manieră la modă de artă pop, o grămadă de epave ale unui avion american doborât în Vietnam - Ruthier Rolet - Niște liodp cutreieră orașul Oamenii posomorâți care merg fără rost pe fereastră sunt forțele malefice ale marelui oraș capitalist - Jansem "Aşteptare" Deținuții epuizați din lagărele de concentrare așteaptă eliberarea, care ar trebui să vină în orice moment; pe fețele lor subțiri există o gamă complexă de sentimente - frica de a fi uciși în ultimul moment, speranța de mântuire, bucurie, dorul inevitabil de prieteni morți - Constantin Lebreton "Bătrânul Marinar" Un bărbat în vârstă, care a trăit o viață lungă de muncă, stă lângă barca sa cu pânze într-o bluză albastră murdară, ale căror palme se întind greoi pe genunchi, dar cu toate acestea marinarul este obosit și, în același timp, se uită cu interes în depărtare - este încă chemat de vântul rătăcirii - Christian Jauregui "Toreador rănit" Este scos din arenă aproape mort, pătând cu sânge costumul brodat cu mătase pe care fanii luptei cu tauri tocmai l-au admirat - Pierre Cott Sculptură, pentru fabricarea căreia autorul a folosit cel mai neașteptat și aparent ingrat material: a adunat șuruburi vechi ruginite, resturi de fier, capse Dar, luând aparatul de sudură, a creat un adevărat miracol - în fața noastră se află o fată veselă și veselă așezată într-o ipostază relaxată și plină de viață Astfel, încă o dată, este dovedit vechiul adevăr mondial: principalul lucru în artă nu este din ce și cum își creează artistul opera, ci ce creează, ce idee îl inspiră, în numele căreia lucrează Numele pe care le-am dat până acum nu spun nimic istoricilor de artă Nu știm încă cum se va dezvolta biografia creativă a acestor oameni, dacă se vor putea ridica la culmile artei sau dacă ceea ce au făcut va rămâne un tribut adus norocului fericit Dar nu asta este ideea Principalul lucru este că căutarea continuă și este dictată de înțelegerea ideii corecte: adevărata artă ar trebui să fie strâns legată de viață și inspirată de ideea umană Dar cel mai dificil lucru, poate, este în Franța pentru cei care ar dori să obțină triumful ideilor spirituale și umane în cinema Situația în domeniul cinematografiei în Occident în general și în Franța în special este un exemplu clar al înșelăciunii și ipocriziei democrației burgheze: aveți libertate deplină de a pune în scenă și de a arăta oamenilor orice film, cu condiția să aveți câteva milioane franci pentru filmări și să ai cinematografe care îți aparțin, unde să le arăți Cineaștii francezi luptă de zeci de ani pentru dreptul la muncă creativă gratuită, dar până acum totul rămâne la fel Ei trebuie să se plece în fața voinței producătorilor, care depind, la rândul lor, de cei care le împrumută și de cererea puternicelor companii de distribuție a filmelor cu monopol Obținerea aprobării unui producător pentru a regiza un film este dificil și adesea umilitor Cel mai adesea, îl tratează pe regizor cu neîncredere și prejudecăți: nu va fi o risipă de bani, va eșua filmul la box-office și, și mai rău, presa va face scandal, acuzându-l pe regizorul filmului, iar la totodată producătorul, de propagandă subversivă Desigur, cel mai simplu mod de a găsi un producător este pentru un regizor și scenarist care se oferă să facă un film pe un subiect fierbinte - un film de poliție, pornografic, de cowboy, de violență Este mai ieftin, există mai puține bătăi de cap, iar venitul este garantat Iar cel mai greu lucru să găsești un producător este pentru cineva care vrea să facă un film politic ascuțit, sopial Este deosebit de dificil, aproape imposibil, pentru un debutant în film să pătrundă pe ecran Pe iunie , săptămânalul Express a dedicat acestui subiect un articol elocvent, care se numea: "Cinema: urmărirea unui producător " am pregătit un scenariu pentru un film din viața unei întreprinderi Am petrecut șaizeci de zile scriind-o Filmările au fost programate pentru opt săptămâni Dar a trebuit să petrecem paisprezece luni căutând un producător care să fie interesat de oferta noastră Filmam în Iran "Secretele Mării Roșii" pentru televiziune, iar între timp Huguette Debesier, pe bicicletă, a făcut un turneu la toți producătorii din Paris Pe baza experienței sale triste, a continuat Lari cu umor amar, ea poate scrie un studiu sociologic despre producători Ea le-a clasificat astfel: acelea - sunt cele mai multe! - întâlniri cu cine niciodată Producătorii vor credita producția filmului și vor organiza filmările acestuia Cel mai adesea, ei înșiși împrumută fondurile necesare pentru aceasta de la diferite companii și bănci " obține; cei care se referă la supraîncărcare vă spun că nu au timp să vă citească scenariul; cei care, referindu-se din nou la suprasolicitare, te trimit la alt producator; cei care sunt interesați doar de scenariile pe care propriile firme le fabrică; si, in sfarsit, cele mai uimitoare - cei care iti spun in sfarsit; "Bine, voi lua acest caz, dar găsești banii pentru producție " Această ultimă opțiune a căzut în sarcina lui Larry și Debesier Timp de două luni, au stat pe pragul diverșilor bogați, până când au strâns în sfârșit banii necesari pentru producerea filmului Acum se confruntă cu noi griji: cum o vor accepta distribuitorii "În fiecare an", relatează Express, "cel puțin două filme sunt lăsate în afara box-office-ului - nimeni nu le va vedea vreodată" Cineaștii francezi își amintesc cu dor de primii ani postbelici, când cinematografele deținute de companii care colaborau cu ocupanții naziști au fost naționalizate, iar distribuția a încetat să mai depindă de dispozițiile și gusturile proprietarilor lor, cel mai adesea oameni reacționari Cineaștii au avut atunci ocazia, deși destul de modestă, să influențeze repertoriul box-office-ului A trecut ceva timp, cinematografele au fost deznaționalizate, iar acum distribuția este din nou în întregime la cheremul capitalului privat După aceasta, este de mirare că afișele de filme sunt pline de nume de filme despre violență și casete pornografice, iar filme de natură socială apar pe ecran extrem de rar, și chiar și atunci doar undeva într-o sală mică? iulie ziarul "Umanit; a publicat un raport despre o întâlnire organizată de o celulă comunistă de regizori dedicată luptei împotriva a ceea ce cinematograful progresist Pierre Caste a numit "cenzură economică" Această întâlnire a atras cea mai largă audiență În ciuda căldurii sufocante, sala era aglomerată - oamenii stăteau pe trepte și stăteau pe culoarele dintre rânduri Cineaștii au cerut guvernului să-i ajute să se elibereze de "cenzura economică" a monopolurilor Ei au susținut că sistemul actual de prezentare a împrumuturilor guvernamentale mici împotriva profiturilor viitoare din Film a fost doar o mască ipocrită pentru privarea de drepturi a lucrătorilor din film De altfel, avansul de stat de de franci dat acum regizorului unui film în cazuri individuale nu îi acoperă deloc cheltuielile - mai trebuie să dea o mână de ajutor monopolului sau băncii pentru credite La urma urmei, producția necesită milioane! Dar vor da bani cuiva care vrea să facă un film progresiv? "Așadar, se dovedește", a exclamat regizorul Bertrand Tavernier, "că unul dintre foștii mei asistenți, căruia i s-a promis un avans de de franci, nu a putut face un film bazat pe cartea lui Henri Alleg "Interogatoriu sub tortură" S-au spus multe cuvinte amare despre atotputernicii proprietari ai distribuției de filme Ei iau cel puțin jumătate din box office-ul pe care îl face filmul! Mulți bani înghit taxe Ce mai rămâne pentru rambursarea împrumuturilor primite de la bănci pentru filmări, pentru plătirea actorilor, cameramani, artiști, iluminat și așa mai departe? Jacques Chambaz, membru al Biroului Politic al Partidului Comunist Francez, care a luat cuvântul la această întâlnire, a subliniat că comuniștii care lucrează în cinematografie sunt gata să lupte împreună cu cineaștii care profesează orice alte convingeri ideologice pentru ca condițiile elementare pentru existența și dezvoltarea Cinematografia franceză este creată la scară națională Această luptă devine cu atât mai urgentă cu cât în ultimii ani, când "cenzura economică" a monopolurilor s-a intensificat și devine din ce în ce mai arbitrară, nivelul artistic al cinematografiei franceze a scăzut, ecranele au fost inundate cu filme străine, în principal americane producție și regizori francezi, după cum a scris ea La mai , ziarul Le Figaro, a suferit recent pierderi uriașe - aproximativ de milioane de franci În aceste În aceste condiții, producătorii sunt și mai reticenți în a-și asuma producția de filme noi, în special cele progresive Semnale alarmante au fost date de ultimul - al -lea la rând - festival de film de la Cannes, unde regizorii americani și italieni au domnit în frunte Acest festival, care a fost cândva cel mai popular și mai autorizat din lumea cinematografică, s-a transformat de ceva vreme într-un fel de târg în care se vând bunuri de film, și nu cea mai bună analiză Rezumând rezultatele acestui târg de film, criticul de film al "Humanite-Dimanche" Samuel Lechize scria pe mai : "De ce nu a fost prezentat în cel mai bun mod cinematograful francez? Franței îi lipsește petrolul, dar chiar îi lipsește idei? Transformarea comisiilor de selecție, inițiată de secretarul de stat pentru Afaceri Culturale, Michel Gn, a avut ca rezultat prezentarea stânjenică și ridicol a cinematografiei franceze Întrucât s-a decis să se considere francez orice film realizat în principal cu capital francez, Franța a fost reprezentată de filmele "Mr Klein" de Joseph Lozey și "The Tenant" de Roman Polyansky Nu am de gând să cântă în dezaprobare, pentru că aceștia sunt maeștrii cinematografiei mondiale Și faptul că decizia unui comitet de selecție foarte restrâns de a prezenta aceste filme a provocat proteste din partea mai multor organizații profesionale demonstrează că ceva putrezește în tărâmul cinematografiei franceze" Lupta pe frontul ideologic în Franța, după cum vedem, devine din ce în ce mai acută și își găsește expresia firească în literatură, și în teatru, și în arte plastice și în cinema Este o luptă între ideologia avansată a lumii noi și ideologia înapoiată, dar încă puternică și periculoasă a lumii vechi, o luptă între arta autentică în slujba omului și pseudo-arta ostilă omului Predicatorii "noului roman", "teatrului absurdului", "pop art" și "non-art", propagandiștii violenței și pornografiei în cinematograf nu sunt liniștiți Ei continuă să fie activi, încurajați din culise de gazde încă puternice Întotdeauna va exista un filantrop generos care va plăti cecurile și îi va sprijini pe acești predicatori Și totuși, în ciuda tuturor dificultăților, figurile curajoase și cu adevărat altruiste ale noii culturi, ferm pe picioarele lor, de îndată ce munca lor este înrădăcinată în moștenirea clasică a națiunii și îndeplinește interesele vitale ale poporului, se încăpățânează să își ducă lupta, deschizând calea pentru victoria unei cauze drepte Arta lor este profund veridică, este de înțeles pentru milioane, este inspirată de optimism Oricât de greu este uneori pentru scriitorii ale căror lucrări sunt încăpăţânate tăcute sau criticate crud de critica reacţionară; oricât de greu le-ar fi muncitorilor din teatru și film, cărora le este din ce în ce mai greu să găsească săli pentru a-și arăta munca și a-și face rostul financiar: oricât de amară ar fi soarta artiștilor și sculptorilor ale căror lucrări nu găsesc cumpărători, ei nu își găsesc cumpărători renunța Nu, sunt în ofensivă Cu creativitatea lor, ei luptă împotriva urâciunii învechitului, dar încă se agață cu încăpățânare de viața lumii vechi Acest proces, desigur, are loc într-un mediu complex, uneori însoțit de ezitare, reflecție, căutări dureroase și greșeli - nu este atât de ușor să dai un sens realității complexe când totul în jur urlă, scârțâie, urlă o mulțime de condei nerușinate tâlhari care servesc capitalismul Dar, în cele din urmă, cei mai buni scriitori și conducători ai Franței ajung, după cum vedem, la concluzia inevitabilă: viitorul aparține oamenilor muncii, iar acest viitor trebuie câștigat prin luptă Eterna întrebare Gorki: "Cu cine ești maestru al culturii? - cu toate sunetele dramatice de astăzi în toată lumea, inclusiv în Franța Iar cei mai buni maeștri ai culturii franceze răspund la asta cu creativitatea lor: suntem pentru crearea de noi forme de viață, împotriva unei clase de prădători Baikal nr Viktor SINITSYN Leiiy ko<momdit K^D<MDYa PLOSHHA-ІL Era o mică zăpadă înțepătoare Vântul l-a învârtit în lumina felinarelor, l-a răsucit într-un mănunchi și l-a împrăștiat din nou Și pe trotuare s-a dezghețat Primele bălți scânteiau Sufla un vânt cald de sud El a adus primăvara Un tânăr pilot, un locotenent superior, mergea pe strada Gorki Aici a trecut pe lângă clădirea Consiliului orașului Moscova, a coborât în piața celei de-a -a aniversări a lunii octombrie Mai mult și - Piața Roșie Pătrat roșu! Cine ajunge la Moscova se grăbește acolo ca primă datorie Uită-te la stelele rubin La celebrul ceas de pe Turnul Spasskaya, vezi Kremlinul, Mausoleul lui Lenin Și azi, veche-pom, e aglomerat aici La ușile Mausoleului sunt santinelele Ei sunt în cea mai importantă poziție Pe cel mai important Brazi zvelți argintii păstrează tăcerea și solemnitatea Pe Turnul Spasskaya se auzeau clopoțeii Un sunet melodic se rostogoli peste pătrat Soldații vin din Turnul Spasskaya al Kremlinului Schimbarea garzii Pilotul stă în picioare, ținându-și mâna de vizor - salutând Bine ai venit garda de onoare Fața pilotului este tânără, tânără Scăzut, flexibil Paltonul nou-nouț al ofițerului - așa cum este turnat pe el Șapca se așează cu îndemânare, chiar și cu îndrăzneală pe cap Un zâmbet, nu, nu, îți atinge buzele Paznicul schimbător a plecat Pilotul îşi coborî mâna, gândindu-se Lenin Pilotul și-a amintit de o fotografie: Vladimir Ilici - la una dintre primele demonstrații din Piața Roșie Capul dat pe spate, ochii mijiți: în urma zborului unui singur avion vechi La paradă, acest avion a reprezentat toate forțele aeriene ale tinerei Republici Sovietice La ce se gândea Lenin atunci? Probabil despre momentul în care acest avion va fi înlocuit cu aeronave de ultra-rapidă Sau despre acele rachete puternice de care este mândru astăzi tara ei? Sau poate cauta si mai departe? Ați visat când un bărbat se va ridica în spațiu? Un stol de porumbei care se plimbau leneși la picioarele lor fluturau și înotau în aer Pilotul le aruncă involuntar o privire "Uitate! el a zambit Ce frumusete!" Cunoaște atât de bine senzația aceea de a zbura! Clopotele au auzit din nou Pilotul se uită la ceas și se grăbi mai departe A salutat din nou și a ieșit liniștit din piață Oamenii se mișcau, vorbeau și râdeau Și nimeni nu a acordat atenție acestui tânăr pilot Nimeni nu știa că numele lui este Yuri Alekseevich Gagarin goim îndepărtat S-a întâmplat! Yura are un vis Și parcă nici măcar un vis, dar totul se întâmplă în realitate! Se pare că Yura minte și vede: Boriska, frate, se târăște în liniște din pat și se furișează în ghiozdanul lui Scoate două caiete noi-nouțe, oferite de Zoya Yura se întreabă de ce are nevoie de ele? Bine Cu siguranță A picta! De parcă nu știe că Yura nu poate merge la școală și nu poate merge la școală fără aceste caiete Yura țipă, încearcă să ia caietul L Boriska nu dă, împinge și doare atât de mult Și apoi Yura s-a trezit A deschis ochii - sora lui Zoya era cea care îl deranja, trezindu-l - Іorushka! L Yurushka! şopteşte ea: - Ridică-te! E timpul pentru școală La scoala! Cum e? Într-o clipă, Yura a sărit în picioare, a apucat o cămașă de pe bancă, chiloți și s-a uitat de sus la Boris Poate chiar s-a cățărat după caietele lui? Mama și tatăl s-au ridicat de mult Tatăl bate cu un topor la motor, iar mama este ocupată la aragaz Yura trage imperceptibil rochia surorii ei - În curând, nu? Ai plecat? Mama lui îl îmbrățișează la ușă - Mult succes, fiule! - îi spune ea - Deci te-ai dus la școală În curte, Yura este abordată de tatăl său Îl privește cu severitate "Nu erai șaluri acolo", îl pedepsește el "Ascultă profesorul Este o persoană respectată Nu fi lenes Zoya o ia pe Yura de mână și ies în stradă Zoya o aduce pe Yura direct în clasă Aici se adună și semenii săi, cu care a fugit ieri la râu, s-a jucat în luncă Acum sunt studenți Băieții spălați și pieptănați se așează timid la birourile lor Pe perete, deasupra tablei, este atârnat un portret al lui Vladimir Ilici Lenin Se uită cu amabilitate la băieții cu ochi miji În clasă intră profesoara Ksenia Gerasimovna Băieții ei știu deja Și ei zâmbesc fericiți Dar Ksenia Gerasimovna tace, plimbându-se prin clasă Tunetele dinspre vest sunt din ce în ce mai puternice Băieții ascultă cu atenție Ochelarii strigă încet, tremură Ksenia Gerasimovna se întoarce spre ei - Să aveți o vacanță mare astăzi! Ai venit la școală, spune ea încet, "Această vacanță a venit într-un moment dificil Există un război în curs - un mare război al oamenilor Frații și tații mai mari luptă pe front cu un inamic brutal, își apără patria Închidere față de pe- M locuri liniștite, dădu ea din cap spre fereastră, orice se poate întâmpla, totul se poate întâmpla Dar trebuie să studiezi bine Acesta este, de asemenea, un ajutor în față Când băieții, entuziasmați și fericiți, s-au întors de la școală au văzut două avioane zburând deasupra satului cu un vuiet asurzitor Au zburat jos și jos Unul, urlând încordat motorul, din când în când cădea pe aripă și părea pe cale să alunece și să se prăbușească în pământ, în timp ce celălalt se învârtea deasupra lui apoi s-a înălțat brusc în sus, apoi s-a repezit din nou în jos, ca și cum ar fi cerut ceva, cerând, poruncând unui tovarăș Fetele au ridicat ochii și s-au repezit în toate direcțiile, în timp ce băieții au înghețat cu gura căscată Imediat hotărât: al nostru! Luptători! - Uite! L-au doborât! Knock out! Nu va zbura! Luptătorul naufragiat, trăgând cu eșapament, după ce a trecut de casele din Klushi-no, a început să scadă rapid Băieții au văzut avionul zburând peste dealuri și prăbușindu-se undeva în mlaștină O coloană de abur și noroi s-a ridicat în acel loc și totul a fost liniștit Băieții alergau foarte repede deși le lipseau suflarea, au reușit la timp Luptătorul zăcea într-o adâncitură mică, cu aripa ruptă îngropată în pământ și coada sus Și din el, ghemuit pe un picior rănit, era un pilot Se îndrepta spre o pădure rară de mesteacăn Se pare că voia să se ascundă acolo Observând băieții, pilotul s-a oprit Acesta este satul tău? - el a intrebat - A noastra! Minunat! au strigat copiii Tocmai atunci, un al doilea luptător a trecut cu urle - S-a intors! S-a întors, frate! Pentru ce? De ce? - a strigat pilotul unui prieten Dar luptătorul a făcut un cerc și a aterizat lin Încă puțin și sărind pe denivelări, deja rula mai aproape de copiii fugiți și de pilot Prietenii luptători s-au îmbrățișat strâns Băieții au rămas uimiți în tăcere Ai telefon în sat? - i-a întrebat pe băieți pilotul care zburase pentru un tovarăș - Există un telefon! - au spus copiii - Da, ce zi nu lucrează! Până la Gzhatsk sunt doar zece verste Ne plimbam acolo! Pilotul a râs "Nu trebuie să mergem la Gzhatsk La aerodrom! Și înaintea lui vor fi scrise toate cele o sută de mile - O sută de mile! copiii gâfâiau - Iată ce - după ce s-a gândit, spuse pilotul - Aduceți, pionieri, găleți Vom veni cu ceva! Băieții au fugit în sat, au adus găleți Și munca a început să fiarbă Piloții au deschis rezervoarele avionului prăbușit, iar băieții au târât găleți cu benzină într-un alt avion Pilotul senior a dat mâna tuturor - Mulțumesc vulturi! spuse el "Fiți piloți pentru voi toți!" Sunteți oameni curajoși și buni Și îi dăm puțină căldură lui Fritz! Așa încât secolul să nu fie uitat! Și mulțumesc din nou pentru ajutor Apoi s-au urcat în carlingă Luptătorul a alergat peste câmp mult timp, iar băieții erau îngrijorați cu disperare: și dacă nu s-ar putea ridica? Dar luptătorul a decolat După ce a câștigat altitudine, și-a scuturat aripile în despărțire și a dispărut din vedere Yura a avut șansa de a studia după plecarea germanilor Apoi familia s-a mutat la Gzhatsk Anna Timofeevna a cusut pantaloni și o jachetă pentru Yura din vechea ei fustă Și i-a dus cu Bornskaya la școală Yura a mers în clasa a treia, iar Boriska la a doua Orașul a fost grav avariat Toate clădirile din piatră au fost aruncate în aer de naziști Școala era situată pe una dintre străzi în două case de lemn Au scris în ziare vechi Apoi cineva a adus tapet decolorat Au fost tăiate și cusute caiete La început nu erau bine acasă Mama se așează brusc și izbucnește în plâns Acesta este pentru Valentine și Zoe Naziștii i-au dus în Germania Yura și Boriska sunt îngrijorați pe margine Boriska este pe punctul de a scânci, iar Yura - în partea lui: nu îndrăzni! Și apoi a venit o scrisoare din față, de la Valentine S-a dovedit că el și Zoya au fugit Au ieșit la ai lor Acum se luptă Casa este ca o vacanță Tatăl este vesel A încetat chiar să șchiopătească Atât de fericit, important! "Ei bine, mamă", îi spune el Annei Timofeevna, "sfârșitul războiului nu este departe!" Și băieții se vor întoarce în curând Și trăim în colțuri diferite Trebuie să ne mutăm coliba din Klushino O vom ridica și o vom muta "Este necesar, părinte, este necesar", dă Anna Timofeevna din cap Din nou, au mirosit așchii proaspăt în curte! Tata a scos o unealtă, a ascuțit un topor și un ferăstrău Tras și Yura frământă M-am gândit, ce ar face? Și deodată ochii i sclipiră Avion! Exact la fel cum au căzut în Klushino Yura nu i-a uitat pe acești piloți L cum sa fac avionul? Inventat de Yura Am luat un băț, am făcut o tăietură Am pus un alt băț peste - acestea vor fi aripile Și în spatele unui bar mai scurt montat Totul este ca unul real! L-am adus la școală Copiii au fugit De unde, întreabă ei, l-ai luat? - Am făcut-o singur! răspunse Yura mândră - Va zbura? întreabă băieții ,- Si cum! Trebuie doar să-l lași să plece de la un loc înalt Ne-am dus la etajul doi A deschis fereastra Yura a fugit, a aruncat avionul S-a scufundat în jos, trosnind printre ramurile arborelui de salcâm Jos, o voce masculină furioasă strigă: - Ah, ticăloși! Arunca bastoane?! Copiii s-au repezit în toate direcțiile Tocmai au fugit în clasă, intră directorul școlii Și cu ea un unchi, iar în mâinile lui Yurin "avion" "Copii", spune directorul, "cine a adus asta la școală?" Și l-a aruncat pe fereastră Băieții se uită, iar unchiul are o umflătură uriașă pe frunte! - Mulțumesc, a ieșit! - zice bărbatul, uitându-se la "modelul" Yurina - Îți poți rupe capul ușor cu o astfel de cruce! Băieții au tăcut deznădăjduit, privind cum unchiul freacă "bucuță" și se încruntă Yura nu a suportat asta, s-a ridicat "Am adus asta", a spus el, coborând ochii, "Am crezut că va zbura" Îmi pare rău Nu o voi mai face! Îmi dai avionul? - Ei bine, eu nu! a râs profesorul Mă gândesc să încep din nou! Yura doar a oftat / Kalko a fost "avion"! Dar era vinovat - taci Au trecut patru ani În acest timp, Yura a absolvit o școală profesională, o școală de seară pentru tinerii muncitori Și a venit să studieze în orașul Saratov într-o școală tehnică industrială Studenții au studiat mult, au mers la muzee, teatre și s-au îndrăgostit de Volga ca unul Ore în șir am stat pe țărm, admirând apusurile de pe râu, puritatea distanței Volga Yura mergea adesea la locul de joacă din Parcul Copiilor din oraș pentru a juca volei Odată a venit acolo instructorul clubului de zbor Saratov Kashtanov L-a remarcat imediat pe Gagarin A jucat ușor, nechibzuit Băiatul a simțit calculul, priceperea În pauză, Kashtanov s-a așezat cu Yura - De cât timp te joci? îl întrebă pe Gagarin "De mult timp," încuviință Yura din cap "Și tu? "Și sunt de multă vreme", a râs Kashtanov Și a adăugat serios deja: - "Nu putem trăi fără sport - Cine este pentru tine? Yura a fost surprinsă - Piloţilor, răspunse Kashtanov calm - Pot să mă înscriu cu tine? întrebă Yura ținându-și respirația Kashtanov se uită la Yura cu interes Ei bine, - încuviinţă el din cap - Vino Să vedem dacă faci pilot sau nu? Împreună cu Yura, prietenii săi de la școala tehnică s-au înscris la clubul de zbor S-au gândit că din prima zi vor fi urcați într-un avion, lăsați să controleze cârma Indiferent cât de! Primul pas a fost studiul motorului dispozitivul aeronavei, regulile conducerii acesteia Aceasta este o întreagă știință! Pilotul Martyanov a fost primul mentor-instructor al lui Gagarin A fost un pilot grozav Când l-a întâlnit pe Iuri Martyanov, a fost neîncrezător în el M-am gândit: "Un băiat atât de invizibil! Da, nu va supraviețui primului viraj în zbor! Am zburat Imediat ce instructorul a aruncat avionul! Oricât a făcut "butoaie" și "bucle"! Și vedea invariabil chipul jubilat al lui Gagarin în oglindă Părea să întrebe: mai mult, mai mult! Au zburat mult timp Martyanov însuși a simțit că este obosit Imaginați-vă uimirea lui când a doua zi dimineață a văzut silueta lui Gagarin ghemuită de frigul dimineții la porțile clubului de zbor! Același lucru s-a întâmplat în a treia zi, în a patra Zborurile la aeroclubul au început devreme, la ora patru dimineața Și Yura a trebuit să ajungă la aerodrom prin tot orașul din noapte Era greu de spus când dormea Martyanov și-a dat seama că pentru Gagarin nu există nimic mai important decât cerul Cu toate acestea, nu totul a mers bine Înainte de examenele pentru titlul de pilot, cadeții clubului de zbor au mers în tabere Dar Yura nu a putut merge Avea o susținere a diplomei la o școală tehnică Când a ajuns, antrenamentul cadeților s-a încheiat Și apoi s-a dovedit că aterizarea lui Yura nu mergea bine Examenele erau chiar după colț și de fiecare dată când ateriza un avion, făcea un fel de greșeală Comandantul de zbor a decis să-l expulzeze din clubul de zbor Sociabilă și rezistentă Yura și-a evitat acum camarazii Seara mergea în pădure spre pajişti Ore în șir a rătăcit prin iarba groasă, s-a așezat la stive De zeci, sute de ori a făcut mental elementul zburați în aer Care este greșeala lui? Unde ai calculat greșit? Și nu am găsit un răspuns Yura a venit în salvarea șefului departamentului de zbor al clubului de zbor "Voi zbura cu tine", a spus el Au luat-o în aer Pilotul a observat cu atenție acțiunile cadetului Gagarin Yura a trimis avionul să aterizeze Deodată a ordonat: - Lăsați-l! Câștigă altitudine! Yura trase volanul spre sine - Fii mai îndrăzneț! Pune-l jos! - porunci şeful - De ce eşti atât de încătuşat? Ți-e frică? Atunci ce este? Stabiliți înălțimea! Crezi că este timpul să te aliniezi? Și deodată Yura se simți încrezătoare - Dreapta! Coborâți avionul! Mai mult! Cati metri? Dreapta! Să mergem la aterizare! Yura a promovat examenele cu note excelente și a fost trimisă la Școala Militară din Orenburg printre cei mai buni cadeți După facultate, Gagarin a fost repartizat în Arctica Tânărul pilot a fost nevoit să zboare în condiții dificile Furtuni de zăpadă zăpadă, nori groși Dar experiența se câștiga cu fiecare zbor În acest moment, unul după altul, primii "sateliți" sovietici au urcat în spațiu Împreună cu Yura Dergunov, prietenul său, pilotul, Gagarin a discutat cu căldură despre aceste evenimente - Ştii Yura, - spuse Dergunov - Trebuie să aplicăm Dacă nu există un detașament de astronauți, atunci va exista în curând! Iti poti imagina? Zboară pe alte planete! Gagarin a adus un raport comandantului de escadrilă - În spațiu? fu surprins: - Te grăbeşti, locotenente? - Deloc, răspunse Yuri hotărât, era timpul! Și deodată a fost chemat la comandantul unității Un colonel necunoscut aștepta în biroul lui Gagarin, răsfoindu-și dosarul personal - Stai jos, îi sugeră el pilotului, povestește-mi despre tine Despre viață, studii, prieteni Despre părinți", a zâmbit colonelul a spus Gagarin Doriți să testați o nouă tehnologie? "Iată-l!" Inima lui Yuri a sărit o bătaie S-a ridicat repede, în mod militar - Da, tovarăşe colonel Chiar vreau să! - Ei bine, - încuviinţă el din cap - Până acum, nici un cuvânt despre conversaţia noastră cu nimeni Va trebui să sunăm! Și a venit provocarea Gagarin a ajuns la Moscova În mod neașteptat, a fost trimis la spital Colega de cameră s-a dovedit a fi un căpitan de pilot mai în vârstă decât Yuri Nu înceta să fie supărat Suntem aici pentru a zbura! Sunt sănătos ca un bou! Și aici sunt fiole, borcane, analize Ce părere aveți, locotenente? Gagarin s-a gândit, a zâmbit și a spus: - Analizele sunt analize! Deci este necesar Piloții sunt obișnuiți cu tot felul de comisioane Le trec în fiecare an, foarte mult Dar aici era neobișnuit Au fost măsurați, bătuți, forțați să citească tabele speciale, răsucite pe diverse dispozitive le-au pus într-o cameră specială, în care aerul era evacuat atât de mult ca și când ar fi fost ridicate la o înălțime foarte mare S-a încheiat comisia Gagarin a venit după acte În sala de așteptare stătea colegul lui de cameră Ochii lui erau triști "Ai sunat?" a întrebat Gagarin, aşezându-se Au sunat, - oftă căpitanul - Un doctor atât de drăguț - Zice: nu vă supărați de medicamente! Ea nu este un dușman al omului, ci o prietenă Du-te, spune el, zboară, dar nu deasupra stratosferei Gagarin s-a entuziasmat - Și dacă am nevoie de stratosferă? Întrucât? Doctorul se uită pe uşă şi se uită la piloţi "Gagarin?" îl recunoscu pe locotenent - Așa e, - Gagarin s-a ridicat și nu a suportat, a implorat: - Și ce e cu mine? Eh, doctore? - Esti bine! - a zâmbit - Pentru tine stratosfera nu este limita! Poți - și în spațiu! Eu (c)tMAL Ziua a început cu o oră de mișcare Au participat vrechn, antrenori Astronauții au efectuat exerciții speciale Apoi s-au urcat în autobuz Au fost duși la institute și academii științifice Oamenii de știință de frunte ai țării le-au ținut prelegeri Piloții au trebuit să studieze structura rachetei, a navei spațiale și a tuturor instrumentelor acesteia Au trebuit să învețe să navigheze în spațiu de soare și stele În cabina navei îi așteaptă suprasarcini grele, vibrații, zgomot de motor Dintre toți piloții erau familiarizați doar cu supraîncărcarea Zburând cu avioane, le-au testat în mod repetat pe ei înșiși Iată un pilot de vânătoare care aruncă o mașină la pământ, pământul este din ce în ce mai aproape Pilotul urcă din nou Dar acest lucru nu este atât de ușor! La fel de dens ca un perete, aerul împinge mașina înapoi Trageri și greutatea aeronavei Motorul urlă îngrozitor Întregul corp tremură de tensiune Iar forțele - suprasarcini - cresc, îl apasă pe pilot în scaun: , , acum de kilograme - greutatea unei persoane! Într-o rachetă, care, decolând de la sol, învinge gravitația, supraîncărcările cresc Așa că trebuie să continuăm să exersăm, să exersăm Și primul simulator este o centrifugă Un astronaut este plasat în această cabină Senzorii sunt atașați corpului lui Potrivit mărturiei lor, chi monitorizează starea astronautului Cabina se rotește cu viteză mare Cu cât sunt mai rapide, cu atât mai puternice sunt forțele care apasă pe astronautul pe scaun Dar trebuie și să muncești Un tablou de bord atârnă în fața astronauților Are numere pe el Ele trebuie citite și raportate la microfon Cabina se mișcă din ce în ce mai repede Buzele abia se mișcă, greutatea îi cade pe piept, capul îi este tulbure Și în căști se aude o voce: - Cum te simti? - N-bine! răspunde cosmonautul Un alt simulator este o cameră de sunet Este liniște absolută, ca în spațiu Ore, zile, săptămâni Pentru un pământean îi este greu să se obișnuiască Iubea foșnetul frunzelor, strigătele păsărilor, murmurul unui pârâu! Te întinzi pe câmp, închizi ochii - și după sunete parcă "citești" viața naturii! Și apoi o vată surdă și impenetrabilă i-a căzut pe urechi Parcă nimic nu există! Viața a murit, nu este deloc În întregul Univers, ești singurul! Involuntar, frica stăpânește, este dificil să rămâi calm Chiar și în acel spital neobișnuit, Gagarin s-a împrietenit cu Alexei Leonov Erau adesea văzuți împreună Și acum, mergând la antrenament, Leonov glumește: Îți amintești de a lui Barto? "Tamara și cu mine mergem în cuplu" La fel și cu Gagarin Yuri a râs contagios la glumă Unul dintre astronauți s-a uitat înapoi la el, a observat - Yura! Și cu siguranță nu iei supraîncărcare Doar te distrezi mai mult! - Cine ce! taciturnul Andriyan Nikolaev a intrat în conversație Acolo este căldura! Asta și arată copt - Vrei un sfat? Gagarin sugerează imediat: "De exemplu, ce fac?" Îmi place pasiunea de a înota Ca mine într-o cameră de căldură, mă duc, ca într-o baie - Și ia un prosop cu tine? -Nu rezistă vesel Popovici "Mental, mental", râde Gagarin - Se dovedește că lui Andryusha îi lipsește imaginația! Ce-ar fi să-i cumpărăm o mătură, băieți? Se aude un râs prietenos Dar când vine tăcerea, Andrian spune: - Râsete, râsete, dar e greu În atmosferă este încă mai ușor să zbori Totul familiar, pământesc Pentru o vreme, toată lumea tace E greu de argumentat aici Chiar mai ușor Și din nou se aude vocea lui Yuri - Greu? Cum altfel? E spațiu, oameni buni! Glumele sunt proaste cu el Dar cred că se poate face Și la ce nu poate face față fratele nostru pilot? German Titov a repetat gânditor: - Spațiu, spațiu Iată, o ghicitoare! Măcar aruncați o privire la el Și a doua zi, Gagarin a târât din bibliotecă un volum din lucrările lui Ciolkovski S-a așezat cu prietenii, a început să citească cu voce tare despre asta cum au plecat oamenii în zborul spațial La mai puțin de jumătate de oră, a izbucnit o ceartă Care a admirat presupunerile omului de știință, care a dovedit contrariul A devenit zgomotos Tomik a mers mână în mână Pavel Belyaev clătină din cap - Da, Yurka! Am mutat toata lumea! Bine făcut! Și apoi s-a strâmbat și s-a așezat pe un scaun Inca ma doare piciorul Io este încă în corpul cosmonauților! Și cât de recunoscător îi este lui Gagarin Belyaev a sărit într-un salt în lungime, fără să-și deschidă parașuta mult timp A sărit bine, dar o rafală de vânt a venit lângă pământ, a lovit pământul Belyaev a trebuit să stea mult timp în ghips Medicii au început să se îndoiască dacă ar putea să facă parașutism? - Neadevarat! - spuse Gagarin - Va sări! Știu Măcar va sări mâine Serios, Pavel Ivanovici? "Voi sări", a confirmat Belyaev, dar un fior îi trecea în suflet "Dacă doctorii au dreptate?" el a crezut Și apoi Gagarin s-a dus să sară cu el Belyaev a sărit A aterizat corect Yuri a alergat spre el și l-a îmbrățișat - Știam că te vei învinge pe tine însuți, Pavel Ivanovici, spuse el încet Belyaev și-a dat seama că Yuri a ghicit despre temerile lui - Yura! Prietene, spuse el entuziasmat ИѵН -МА ^AHkOHWf Sub aripă se întindea imensa stepă kazahă, complet eliberată de zăpadă Primăvara este în plină desfășurare aici Gagarin și-a amintit cum au fost aduși pentru prima dată în cosmodrom Netedă ca o masă, stepa se întindea de la o margine la alta Oriunde te uiți - întinderea albastră a cerului se întinde peste capul tău! Aici soarele părea de zece ori mai aproape de pământ Dimineața, discul său purpuriu părea să se rostogolească din ceața geroasă și stătea pe o margine deasupra orizontului Chiar și de la distanță au văzut un ac subțire, alb ca zăpada, falnic în mijlocul stepei A fost o rachetă Racheta era pe rampa de lansare Dar numai când astronauții s-au apropiat au văzut ce este Racheta este ținută pe rampa de lansare de patru suporturi metalice puternice Păstrați-l pe greutate Racheta decolează imediat Motoarele ei trebuie să câștige putere Dar de îndată ce începe să se ridice, suporturile se deschid ca o floare și decolează Acest dispozitiv din portul spațial a fost poreclit "lalea" Rezemat de partea superioară a rachetei erau un catarg de cablu și catarge de realimentare Unul dintre instrumentele unei rachete care se pregătește pentru zbor primește curent electric, celălalt - combustibil Adânc sub pământ, sub instalația de lansare, au fost săpate coridoare și încăperi Există echipamente pentru instalații de realimentare, refrigerare și încălzire, încăperi pentru monitorizarea și controlul sistemelor de rachete, sunt ascunse diverse echipamente și dispozitive Cosmodromul este o economie imensă Nu o vei ocoli într-o zi Și să arunci o privire, poate, poți doar de la un elicopter! Viitorii cosmonauți au fost luați cu mașina, arată Yuri Gagarin și prietenii săi nu și-au putut îndepărta ochii Toți admirați și uimiți! "Vreau să merg aici cu capul gol!" exclamă Gagarin Și a doua zi dimineața era să lansez o rachetă Astronauții erau îngrijorați, nu văzuseră încă cum decolează aceste rachete Și au trebuit să zboare pe ele! Au fost duși la un post de observație Era la un kilometru de rampa de lansare Membrii Comisiei de Stat și proiectantul șef se aflau într-un buncăr lângă rachetă Sticla periscopică strălucea pe acoperișul ei Lansarea unei rachete este o afacere lungă, complicată și supărătoare Totul este conform programului, conform programului Comenzile sunt date prin radio, pot fi auzite la orice capăt al cosmodromului Aceasta se numește "mâini libere" ( racheta este alimentată cu combustibil De îndată ce este pompată în rezervoare, racheta este exact îmbrăcată într-un strat de zăpadă Din găurile speciale iese un suflu înghețat - curge un parc albicios Locomotiva cu motor scoate rezervoarele de realimentare Și prin catargul de cablu, curent este deja furnizat rachetei include echipamentul * al mașinii, unitatea turbo-pompă este inima rachetei El este cel care conduce combustibilul în camerele de ardere Sună ca o comandă - Gata în minute! Echipajul trebuie să părăsească rampa de lansare! Corpurile de pompieri sunt pregătite numărul unu! Padul de lansare este gol Ultima mașină a trecut rapid și a dispărut Catargele de realimentare s-au deschis ușor și în tăcere Și în toată splendoarea ei, o rachetă puternică înghețată pe disputele de start a apărut în fața ochilor astronauților Și echipele urmează una după alta Ca un ecou repetă operatorii lor la console - Tasta Start! - Există o "cheie pentru a începe!" Racheta a încetat deja să mai fumeze Găurile sale închise, combustibilul s-a repezit în camerele de ardere, amestecându-se și transformându-se în vapori dintr-un amestec exploziv - Start! - se dă o comandă - Există un început Catargul principal al cablului se rezemă în grabă de rachetă Jeturi puternice de apă s-au ridicat la baza rachetei - ar trebui să blocheze calea focului furios de la duze, astfel încât structurile metalice ale site-ului să nu se topească, să nu fie pârjolite - Aprindere! Astronauții au văzut cum corpul rachetei se cutremură, ca și cum ar fi fost încordat - un zgomot puternic a crescut în interiorul ei - Preliminar!, porunci vocea directorului de zbor Aceasta însemna că combustibilul din rezervoare s-a repezit prin canale în camerele de ardere, susținând flacăra, dar mai era o supapă principală în cale A așteptat ca turbina să prindă viteză pentru a trimite combustibil în camere cu o forță teribilă Un dispozitiv special îl va porni - Acasă! Iată-l! Supapa s-a deschis, iar tone de combustibil au căzut în camere, într-o flacără furioasă, iar acum, cu un vuiet sălbatic și un vuiet incredibil, a scăpat din duzele rachetei, a lovit fundul gropii, scuturând totul în jur De parcă stepa în sine tremura! - A urca! Învăluită în fum alb și flăcări, racheta la început, fără tragere de inimă, parcă ezitant, s-a ridicat deasupra rampei de lansare - suporturile de lansare au sărit imediat de ea Aici a zăbovit o fracțiune de secundă Și în clipa următoare s-a repezit și a dispărut instantaneu Doar o pată albă strălucitoare de flacără era încă vizibilă de ceva timp Avionul ateriza Terenul, casele, drumurile sunt tot mai aproape Și acum roțile au atins șina de beton, pasagerii s-au scuturat puternic, iar avionul se rostogolește deja, rulând spre clădirea aerodromului - Am ajuns! Gagarin se întinse flexibil pe scaun Dă Baikonur! strigă Pavel Popovici și toată lumea râdea La aerodrom s-au adunat o mulțime de oameni: membri ai Comisiei de Stat, oameni de știință de frunte, ingineri Gagarin l-a deslușit imediat pe proiectantul șef de mijloc al navelor spațiale, iar lângă el, pe teoreticianul șef al cosmonauticii Generalul Kamanin a coborât cu curaj pe scară, s-a apropiat de președintele Comisiei de Stat și a raportat German Titov fluieră încet și îl împinse pe Gagarin: - Ai vazut? Iată întâlnirea! Cu siguranță, șeful a încercat Designerul-șef se uită curios la astronauți A dat mâna tuturor, a găsit un cuvânt pentru toată lumea - Cum, Iuri Alekseevici, soție? Fetelor? îl întrebă pe Gagarin ? "Salut", a zâmbit Yuri Ei bine, da? Chiar mic? Jackdaw? Pu, haide! Încă nu a învățat să vorbească! Șeful râse Dar Gagarin era greu de jenat Cu pix, Serghei Pavlovici, cu pix! Asta știm din leagăn! Designerul-șef l-a luat deoparte pe generalul Kamanin - Bine! Poți să numești primul cosmonaut? Generalul oftă abătut - Încă nu m-am hotărât, Serghei Pavlovici Greu, a recunoscut Kamanin "Este dificil", a fost de acord Serghei Pavlovici Korolev "Dar este necesar?" Să gândim împreună - Așa este, se răsti generalul Piloți-cosmonauți îl așteptau pe Kamanin în autobuz Imediat ce generalul s-a așezat, autobuzul a început să se miște Și nu a trecut nici un minut când rezistentul Pavel Popovich a cântat: Mă minunez de cer, Tan se gândește la un gând, De ce nu am sokil, De ce nu am aruncat "Fii atent, tovarășe general," remarcă Gagarin cu sarcasme, "Popovici imploră deschis să zboare, în spațiu! Râsul prietenesc a fost răspunsul Popovici a râs și el, atât de contagios încât lacrimile i-au ieșit din ochi - Iată diavolul! Ridicat! Își bătu prietenul pe umăr Generalul a zâmbit - Deci cine, cine? s-a gândit greu Cine va fi primul care va zbura în spațiu? GaaKmym Orașul rezidențial al cosmodromului a fost mult timp liniștit Astronauții s-au odihnit și ei O singură fereastră strălucea în întunericul nopții - în biroul designerului șef Serghei Pavlovici Korolev tocmai s-a întors de la Corpul de Adunare și Testare, sau MIK, cum se numește Atârnându-și jacheta pe spătarul unui fotoliu, Serghei Pavlovici se plimba prin birou Vântul de stepă fluiera în afara ferestrei Nisipul foșnea pe sticlă Korolev se duse la fereastră și privi afară Mult deasupra rampei de lansare, reflectoarele ardeau puternic Era mult de lucru Koroliov și-a încrucișat brațele peste piept, dar le-a băgat imediat în buzunarele pantalonilor Când eram nervos, nu știam unde să le pun Da, cum să nu-ți faci griji! În câteva zile, va avea loc un zbor cu echipaj în spațiu Se va întâmpla un eveniment nemaiauzit! Recent, treburile și grijile au absorbit-o pe Regina Dar, cunoscând astăzi tineri piloți frumoși, executori direcți ai cazului Designerul-șef a simțit clar: această oră este aproape! Spaţiu Serghei Pavlovici se plimba entuziasmat în sus și în jos prin birou Apoi s-a așezat hotărât la masă Ce așteaptă o persoană acolo? Cum îl va întâlni spațiul? Ciudat! această lume este necunoscută Acolo, un bărbat atârnă într-o gură groaznică de viermi și este imposibil să se stabilească dacă stă în picioare sau atârnă în jos pescuit Acolo, un puf va depăși liber o bucată de piatră dacă sunt împinse în aceeași direcție Există liniște eternă absolută, deoarece nu există aer și nu există nicio vibrație a acestuia care să creeze sunet Acolo, materialele stelare explodează destul de tăcut, limbi de plasmă de foc fierb În spatele tău, doi meteoriți de mărimea unui munte se vor ciocni și se vor prăbuși în praf și nu vei observa nimic dacă nu te uiți înapoi Cum se va simți o persoană acolo? Va putea să trăiască și să lucreze? Își va păstra curajul și calmul? Sau totul va fi suprimat de un sentiment de groază? Nimeni nu stie Korolev își freca tâmplele obosit Cum ar trebui să fie, acest om, care ar trebui să iasă învingător într-o coliziune cu elemente necunoscute până acum! Ce? Serghei Pavlovici se lăsă pe spate în scaun și închise ochii Piloții au fost deja selectați pentru corpul cosmonauților, pregătirea a început Dar puțini dintre ei și-au imaginat ce îi aștepta Și designerul șef, Serghei Pavlovici Korolev, a decis să se întâlnească cu cosmonauții Și așa au ajuns Serghei Pavlovici se uită cu bucurie, iscoditor în teiul lor Se încruntă brusc răutăcios - Bine vulturi, știi ce vei zbura? Piloții au tăcut de rușine, uitându-se unul la altul Și apoi unul dintre ei spuse șovăitor: - Cum pot să-ți spun Serghei Pavlovici Se pare că putem ghici! Dar de fapt, ca să fiu sincer, nu Nu stim! Korolyov s-a întors spre voce și a văzut deodată niște ochi albaștri strălucitori, un zâmbet atât de bun și clar, încât el însuși a zâmbit - Nu, nu în avioane, desigur, trebuie să zbori! i-a spus lui A despre o tehnică complet nouă Pe dispozitive neobișnuite Și o, cât de departe de atmosfera cu care ești obișnuit! Deci frați-vulturi! râse Korolev, văzând scânteile din ochii tuturor: - Să visăm! Să ne imaginăm puțin, cum va arăta? Ajută mult, vă spun Și s-a lăsat dus, a vorbit cu bucurie și cu ardoare - Și când vom vedea aceste dispozitive? întrebă cel cu ochi albaștri Atunci Korolev s-a oferit să meargă la atelier, să vadă "nava" "Nu zeii sunt cei care modelează aceste oale", a concluzionat el "Nu zeii le vor coace Poți zbura pe ele! A condus la navă în magazin - Bine? Vor fi cei care vor să o trăiască? Și din nou toată lumea era rușinată Iar bărbatul cu ochi albaștri, palidând de entuziasm, a întrebat într-un mod de afaceri: - Permite-mi? Regele dădu din cap în tăcere Și atunci Gagarin, spre uimirea tuturor, s-a așezat pe podea, și-a desfăcut repede ghetele, a urcat în șosete pe scară până la trapă și, apucând bara transversală, și-a aruncat cu dibăcie trupul într-un fotoliu "Uitate! Economic!" Regina chicoti Îi plăcea acest tânăr locotenent încrezător Mi-a plăcut totul: ochii, zâmbetul, interesul plin de viață Îi plăcea de el și de asistenții lui Unul dintre ei, atrăgând privirea Reginei, dădu din cap: "Băiat bun, nu?" Și Serghei Pavlovici, luând inginerul de cot, șopti: Acesta va fi probabil primul! Comisia de Stat s-a întrunit în ședința sa solemnă Au venit muncitori la cosmodrom, jurnalişti, cameramani Președintele Comisiei de Stat a anunțat decizia guvernului sovietic de a lansa un om în spațiu Toată lumea a izbucnit în aplauze și a aplaudat Rând pe rând, designerii au raportat despre pregătirea sistemelor navei pentru zbor Apoi a fost aprobat programul de zbor Astronautul a trebuit să facă o singură revoluție în jurul pământului și pământului Pana acum doar unul Apoi i-au dat cuvântul generalului Kamanin Se ridică de la masă și își îndreptă tunica Tușind, a început să vorbească El a spus că în procesul de pregătire a astronauților au fost selectate mai multe persoane Dar trebuie să alegi unul Și a tăcut, îngrijorat "Îmi propun să-l numim pe locotenentul principal Gagarin pentru zbor, iar pe German Titov ca subaltern", a spus Kamanin Președintele Comisiei de Stat a privit în jur cei prezenți Ce părere aveți, tovarăși?, a întrebat el Apoi se uită la Korolev: - Ce spui, Serghei Pavlovici? Korolyov a tăcut o vreme, a împins hârtia și creioanele departe de el, apoi a împins totul înapoi La masă au zâmbit: "Șeful este îngrijorat!" "După părerea mea, propunerea este corectă", a spus Korolev "Mă uit cu atenție la pilotul Gagarin și găsesc în el o minte analitică, o muncă grea rară Avem nevoie de cunoștințe profunde despre spațiu Și nu mă îndoiesc că Gagarin le va livra - Clar Vor mai fi si alte pareri? a întrebat din nou președintele Comisiei de Stat "Atunci vă cer să votați" și a fost primul care a ridicat mâna "Unanimat!" a concluzionat el Gagarin se ridică încet Se simțea cât de mult efort a avut pentru a-și stăpâni entuziasmul! "Vă mulțumesc din suflet", a spus el cu greu, dar ferm, "partidului, guvernului pentru încrederea acordată în mine Voi face tot posibilul pentru a finaliza sarcina! Jupiters fulgeră, camerele ciripit Gagarin a căzut în brațele prietenilor și cunoscuților Andriyan Nikolayev, zâmbind întotdeauna cu reținere, i-a dat o împingere prietenoasă pe umăr - Ei bine, uite! Zbori, nu te entuziasma Ține-ți nasul sus! - Cum așa? Nasul lui este scurt! Pavel Popovich nu a putut rezista la glume Înainte de start, Gagarin și Titov au fost plasați într-o căsuță nu departe de rampa de lansare Ziua lor a trecut ca de obicei Antrenament, apoi cros, prânz, odihnă Totul a fost programat la minut În numele lui Korolev, designerii rachetei au venit la ei pentru a da instrucțiuni finale Unul se bâlbâia, se gândea, tăcea ■- Ce-i cu tine? întrebă Gagarin - Da, îți spun: asta e să pornești, asta e să stingi, - recunoscu inginerul - Dar eu însumi mă gândesc: nu, ei bine, nu este adevărat! Va veni dimineața și nu va mai fi zbor Ne pregătim de atâția ani, dar nu-mi vine să cred Ei bine, nu pot să cred că mâine este zborul tău! - Ciupește-ți urechea! - a sfătuit Gagarin - Atunci crede-mă! Apoi Yuri și German au jucat puțin biliard Doctorul Yevgeny Anatolyevich Karpov a venit și a întrerupt jocul Le-am măsurat tensiunea arterială, pulsul, le-am pus termometre M-am uitat la ceas - Și acum dormi! a comandat - Dormi? Vă rog!" au spus veseli astronauții Când au venit în camera lor, designerul șef s-a uitat la ei - Ești amurg, atunci? Serghei Pavlovici a zâmbit, uitându-se captivant prin cameră Curat, confortabil Nu e rău nu e rău Cum te simti? - Mă simt excelent, Serghei Pavlovici, - răspunse German Titov - Ești binevenit Stai cu noi Ce va spune medicina? Korolev se uită înapoi la uşă: - Nu te poţi certa cu ea! Să amânăm pentru altă dată Aici Yura zboară, apoi va fi ceva de vorbit Și ordinea este ordine Da, și mă așteaptă lucrurile! Mă bucur că ești vesel, vesel Îți urez noapte bună! - Mulțumesc Serghei Pavlovici, au zâmbit cosmonauții Korolev, apucând deja clanța ușii, se uită în jur - Da, vreau să-ți spun Ca să nu-ți imaginez prea multe! În câțiva ani, va fi mult mai ușor de trimis în spațiu - Mă întreb cum e? astronauţii au fost surprinşi - Prin permise sindicale! Astronauții au râs Karpov se uită din nou în uşă - Ce se întâmplă, băieţi? Poate să-ți dau un somnifer? - Nu Nu! au strigat ambii cosmonauți și într-un minut nu se mai auzeau Iată ambii cosmonauți în costume spațiale portocalii care părăsesc casa, se urcă în autobuz și sunt aruncați în aer pe rampa de lansare Era o mulțime uriașă acolo Oameni de știință, designeri, membri ai Comisiei de Stat Gagarin se adresează președintelui Comisiei de Stat cu un raport Substudiul său, German Titov, rămâne în autobuz El va avea voie să se dezbrace atunci când astronautul numărul unu îi va lua locul în nava spațială Gagarin urcă pe platforma liftului, se întoarce: dedesubt este o mare de capete! Și atâta tăcere încât se aude briza urmărind zdrențe pe beton Dragi prieteni, rude și străini, compatrioți, oameni din toate țările și continentele! spune Gagarin, iar difuzoarele îi duc vocea încântată departe de stepă În câteva minute, o navă spațială puternică mă va duce în întinderile îndepărtate ale Universului Mă bucur? Întreaga mea viață mi se pare acum un moment minunat și tot ce a fost trăit, ce s-a făcut înainte, a fost trăit și făcut de dragul acestui moment Mă gândesc la responsabilitatea colosală care a căzut asupra mea Să fiu primul care să realizeze ceea ce au visat generații de oameni, să deschid drumul omenirii în spațiu II dacă mă hotărăsc asupra acestui zbor, este doar pentru că sunt comunist, pentru că am în spate exemple de neegalat eroismul compatrioților mei - poporul sovietic Eu Aș dori să dedic acest prim zbor spațial oamenilor comunismului Pe curând, dragi prieteni! Piața i-a răspuns cu strigăte de jubil și aplauze Gagarin a intrat în lnft și a condus la etaj De acolo, Gagarin și-a făcut din nou mâna și a dispărut curând Toată lumea s-a îndepărtat de rachetă Serghei Pavlovici a intrat în buncăr și, dând comenzi, s-a uitat la ecranul televizorului, de pe care rândul lui Gagarin îl privea "Sunt Zarya", a strigat el în microfon, "Cum te simți, Yuri Alekseevici?" - Ma simt minunat! - răspunse Gagarin - Am terminat de verificat echipamentul Totul e bine "Totul merge bine și la noi", a spus Korolev "Nu te plictisești? Poate să-ți dau niște muzică? "Muzica ar fi drăguță", aprobă Gagarin visător Între timp, pregătirea rachetei era în plină desfășurare Și iată comenzile: - Tasta Start! - Start! rampa de lansare este moartă Racheta a încetat să mai fumeze, tensiunea nervoasă a crescut Și acum proiectantul șef, îngrijorat a vorbit la microfon: - Călătorie fericită, Iuri Alekseevici! Ultima comandă a fost dată: - A urca! Racheta s-a ridicat deasupra locului, s-a repezit în sus Și apoi o voce sonoră și jubilatoare a lui Gagarin a răsunat din difuzoarele puternice: - Du-te! Lo<A MEI ?EMAM Pe aprilie , nava spațială cu Iuri Gagarin la bord a înconjurat planeta și a aterizat în siguranță pe câmpul fermei colective Leninsky Put, nu departe de Saratov S-a întâmplat că Gagarin s-a întors din spațiu acolo unde a urcat prima dată pe cer în avionul clubului de zbor Saratov Privind in urma Gagarin a văzut deodată un fermier colectiv în vârstă în apropiere și o fată lângă ea Erau Anna Akimovna Pakhtarova și nepoata ei Rimma Fata ținea o frânghie cu care era legat un vițel pătat Toți trei îl priviră uimiți pe Gagarin Costumul lui portocaliu aprins trebuie să-i fi speriat Nu au mai văzut așa haine! Gagarin s-a apropiat de ei "Ei bine, salut", a spus el "Sunt cosmonaut, Gagarin", a zâmbit el Femeia icni - Doamne! Esti tu?! De acolo? Din spatiu? - și a plâns S-au îmbrățișat și s-au sărutat Curând, elicopterele au aterizat pe teren Din ei au sărit antrenori, medici, prieteni Întreaga lume a fost șocată de această veste Posturile de radio în toate limbile au repetat numele lui Gagarin Cuvintele: "cosmos, Gagarin" nu au părăsit paginile ziarului Faimosul zâmbet al lui Gagarin s-a răspândit pe toate continentele Un avion special a livrat primul cosmonaut la Moscova Moscova s-a bucurat Mulțimi uriașe de oameni s-au adunat în Piața Roșie Timpul a trecut, iar popoarele altor țări l-au salutat și ele cu entuziasm pe primul cosmonaut Bulgaria, Cehoslovacia, India, Ceylon Gagarin a vizitat Anglin, America Celebrul artist american Rockwell Kent a scris: "Prieteni sovietici! Yuri-ul tău nu este doar al tău Aparține întregii omeniri " ! Tssia KO poi INDKS ') https://neculaifantanaru com/en/leadership- html